Romanische Philologie

Das Frankreichbild im Werke Sainte-Beuve's

Inaugural - Dissertation
zur Erlangung der Doktorwürde
genehmigt
von der Philosophischen Fakultät
der
Rheinischen Friedrich-Wilhelms-
Universität zu Bonn

Von
Kurt Kötz
aus Kircheib

1937

DRUCK: HEINRICH PÖPPINGHAUS, O. H.-G., BOCHUM-LANGENDREER.

Berichterstatter: Prof. Dr. E. R. Curtius.

R. UNIV.
BIBLIOTHEEK
LEIDEN

Meinen Eltern!

Inhaltsverzeichnis.

Seite

Benutzte Literatur 5

Einleitung 8

Das Frankreichbild Sainte-Beuve's:

1. Wesenszüge des französischen Geistes nach Sainte-Beuve . 12
2. Sainte-Beuve's Stellung zur französischen Geschichte . . 39
3. Sainte-Beuve's Stellung zu zeitgenössischen Fragen (Industrie, Sozialismus, Dekadenzproblem) 91
4. Sainte-Beuve und die religiösen Verhältnisse Frankreichs . 101
5. Paris und die Provinz im Urteil Sainte-Beuve's . . . 112

Schluß 122

Namen- und Sachverzeichnis 129

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/IA41554806_0048

Benutzte Literatur.

I. Die Werke Sainte-Beuve's.

(In Klammern die in den Anmerkungen gebrauchten Abkürzungen.)

Arthur. In: Spoelberch de Lovenjoul: Sainte-Beuve inconnu. Paris 1901.
Les Cahiers. Paris 1876.
Causeries du Lundi. 16 Bände. Paris [1857—72]. Band XVI = Table générale et analytique par Ch. Pierrot. Paris [1881]. [= CL]
Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire. 2 Bände. Paris 1861. [= Chat.]
Chroniques parisiennes. Paris 1876. [= Chron.]
Le Clou d'or. — La Pendule. Paris 1920.
Étude sur Virgile. Paris 1891.
Livre d'amour. Préface par Jules Troubat. Paris 1904.
Notes inédites. [I] Avec une introduction et un commentaire par Charly Guyot. Neuchâtel 1931.
Notes inédites. [II] Publiées par Charly Guyot. In: Revue d'histoire littéraire de la France 40 (1933), S. 580 ff. und 41 (1934), S. 72 ff. und 266 ff.
Nouveaux Lundis. 14 Bände. Paris 1865—70. Band XIV = Table alphabétique et analytique . . . avec une étude sur Sainte-Beuve par Victor Giraud. Paris [1904]. [= NL]
Poésies complètes. 2 Bände. Paris 1879. [= Poésies]
Mes poisons. Cahiers intimes inédits. Publiés pas Victor Giraud. Paris [1926].
Portraits contemporains. 5 Bände. Paris 1870—71. [= PC]
Portraits de femmes. Paris 1844. [= PF]
Portraits littéraires. 3 Bände. Paris [1864]. [= PL]
Port-Royal. 10 Bände. Édition documentaire établie par René-Louis Doyon et Charles Marchesné. Paris 1926—32. [= P-R]
Premiers Lundis. 3 Bände. Paris 1874—75. [= Pr. L]
P.-J. Proudhon. Paris 1872.
Souvenirs et indiscrétions. Paris 1872. [= Souvenirs]
Tableau de la poésie française au XVIe siècle. 2 Bände. Paris 1876. [= Tableau]
Volupté. Publié par Pierre Poux. 2 Bde. Paris 1927.
Voyage en Italie. Notes inédites publiées par Gabriel Faure. Paris 1922.

Die gesamte Korrespondenz Sainte-Beuve's wird erstmalig zusammengefaßt in der

Correspondance générale recueillie, classée et annotée par Jean Bonnerot. [= Corr. gén.]

Bisher sind 2 Bände (Paris 1935—36) erschienen, die Sainte-Beuve's Briefe bis zum Jahre 1838 vollständig enthalten. Im übrigen wurden die wichtigsten der bisher erschienenen Teilsammlungen benutzt:

Lettres à la princesse. Paris 1873. [= Lettres]
Correspondance. 2 Bände. Paris 1877—78. [= Corr.]
Nouvelle correspondance. Paris 1880. [= Nouv. corr.]
Lettres inédites à Collombet publiées par C. Latreille et M. Roustan. Paris 1903.
Correspondance inédite avec M. et Mme Juste Olivier publiée par Mme Bertrand. Paris 1904.

Lettres inédites à Charles Labitte avec une introduction et des notes par Georges Sangnier. Paris 1911.
Correspondance littéraire avec introduction et notes de Guy de la Batut. Paris 1929.

II. Werke und Aufsätze über Sainte-Beuve.

(Nur die für das Thema wesentlichen Arbeiten werden angeführt.)

Le livre d'or de Sainte-Beuve publié à l'occasion du centenaire de sa naissance. Paris 1904.
Bainville, Jacques: Sainte-Beuve historien. (= Vorwort zu Sainte-Beuve: Quelques figures de l'histoire. Paris [1926].)
Bellessort, André: Sainte-Beuve et le XIXe siècle. Paris 1927.
Bidou, Henry: Sainte-Beuve (= Revue de Paris 38 (1931), Bd. II, S. 731 ff. und Bd. III, S. 28 ff., 351 ff. und 613 ff.).
Bremond, Henri: Pour le romantisme. Paris 1923.
Choisy, Louis-Frédéric: Sainte-Beuve. Paris [1921].
Dechamps, Jules: Sainte-Beuve et le sillage de Napoléon. Liège-Paris 1922. (= Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et des Lettres de l'Université de Liège, XXX.)
Giese, William Frederick: Sainte-Beuve. Madison 1931. (= University of Wisconsin Studies, Language and Literature, Number 31.)
Giraud, Victor: La vie secrète de Sainte-Beuve. Paris 1935.
Gmelin, Hermann: Französische Geistesform in Sainte-Beuve, Renan und Taine. Berlin 1934. (= Gedanken und Gestalten, Danziger Beiträge, Heft 5.)
d'Haussonville, Othenin: Sainte-Beuve. Paris 1875.
Lanson, Gustave: Sainte-Beuve et le second Empire. (=Revue politique et littéraire, Revue Bleue, quatrième série, tome XI (1899), S. 644 ff.)
Lemaître, Jules: Les péchés de Sainte-Beuve. Paris [1913].
Levallois, Jules: Sainte-Beuve. Paris 1872.
Maurras, Charles: Trois idées politiques: Chateaubriand, Michelet, Sainte-Beuve. Paris 1912.
Michaut, Gustave: Sainte-Beuve avant les «Lundis». Fribourg (Suisse)-Paris 1903. (= Collectanea Friburgensia XIV.)
— Sainte-Beuve. Paris [1921].
Morand, François: Les jeunes années de Sainte-Beuve. Paris 1872.
Mott, Lewis Freeman: Sainte-Beuve. New York-London 1925.
Olivier, Juste: Oeuvres choisies. Tome I. Lausanne 1879. [Darin: Souvenirs sur Sainte-Beuve.]
Pailleron, Marie-Louise: Sainte-Beuve à seize ans (d'après des Carnets et des documents inédits). Paris 1927.
Pons, A. J.: Sainte-Beuve et ses inconnues. Paris 1879.
Séché, Léon: Sainte-Beuve. 2 Bände. Paris 1904.
Sée, Henri: Sainte-Beuve et l'histoire. (= Revue de synthèse historique 46 (1928), S. 51 ff.)
Seillière, Ernest: Sainte-Beuve agent, juge et complice de l'évolution romantique. Paris 1921.
Troubat, Jules: Souvenirs du dernier secrétaire de Sainte-Beuve. Paris 1890.
Wilmotte, Maurice: Sainte-Beuve. Paris [1929]. (= Band 10 der chronologisch geordneten Auswahl aus Sainte-Beuve's Werken: La littérature française des origines à 1870.)

III. Werke allgemeiner Art.

Brunetière, Ferdinand: Honoré de Balzac. Paris 1906.
Curtius, Ernst Robert: Entstehung und Wandlungen des Dekadenzproblems in Frankreich. (= Internationale Monatsschrift XV (1920/21), Sp. 35 ff. und 147 ff.)

— Zur Geschichte der Zivilisationsidee in Frankreich. (= Berliner Beiträge zur romanischen Philologie, Band 1: Festschrift für Eduard Wechßler (Jena und Leipzig 1929), S. 20 ff.)
— Frankreich. Band I: Die französische Kultur. Stuttgart und Berlin 1931.

Faguet, Émile: Politiques et moralistes du XIXe siècle. III. Paris 1900.
de Goncourt, Edmond et Jules: Journal. I—III. Paris 1904—10.
Guérard, Albert Léon: French Prophets of Yesterday. London [1913].
Hunt, H. J.: Le socialisme et le romantisme en France. Oxford 1935.
Lanson, Gustave: Histoire de la littérature française. Vingt-deuxième édition. Paris [1930].
de Liefde, Carel Lodewijk: Le Saint-Simonisme dans la poésie française entre 1825 et 1865. Haarlem 1927.
Lochore, R. A.: History of the Idea of Civilization in France (1830—1870). Bonn 1935. (= Studien zur abendländischen Geistes- und Gesellschaftsgeschichte, VII.)
Proust, Marcel: Pastiches et mélanges. Paris [1925].
Taine, Hippolyte: Derniers essais de critique et d'histoire. Paris 1894.

Einleitung.

Sainte-Beuve ist der anerkannte Meister der französischen Literarkritik. Den wesentlichen Kern seines kritischen Lebenswerkes bilden die Artikel, die er wöchentlich meist im Anschluß an ein neuerschienenes Buch veröffentlichte. Und gerade aus diesen «Lundis» läßt sich sein Frankreichbild recht deutlich erkennen.

Daß sich in solchen „Buchbesprechungen" überhaupt eine geistige Stellungnahme zu Frankreich findet, ist für uns Deutsche zunächst erstaunlich, weil bei uns die Kritik mit ganz anderen Augen gesehen wird als in Frankreich. Bei uns gilt der Kritiker nicht viel. Man betrachtet ihn gemeinhin als einen lästigen Menschen, der selbst nichts schafft, der aber den schöpferischen Künstler in seinem Wirken behindert und darum am besten ganz unschädlich gemacht werden muß. Die Kritik hält man für ein unbequemes Anhängsel der Literatur. In Frankreich dagegen ist sie ein wesentlicher Bestandteil der Literatur selbst. Die Kritiker gelten in der Rangordnung der französischen Geistigkeit nicht als zweitklassig oder gar als minderwertig. Man liest ihre Werke, wie man die der Schriftsteller selbst liest. Die Reihe der großen schöpferischen Kritiker ist bis zur Gegenwart hin in Frankreich auch nie abgebrochen. Dem literarischen Kritiker wird also im französischen Geistesleben eine so angesehene und einflußreiche Stellung eingeräumt, daß alle Vergleichsmöglichkeiten mit deutschen Verhältnissen fehlen. Diese einzigartige Machtstellung des Kritikers ist eine auffallende Besonderheit des französischen Geistes, und sie hat letztlich ihren Grund in dem Aufbau der französischen Kultur selbst und der Rolle, die der Literatur in diesem Kultursystem zufällt. „Im Kultur- und Nationalbewußtsein Frankreichs spielt die Literatur eine Rolle von so ausschlaggebender Bedeutung, wie dies bei anderen Nationen auch nicht annähernd der Fall ist. In Frankreich, und nur in Frankreich, wird die Literatur von der Nation als ihr repräsentativer Ausdruck empfunden". [1]) Die französische Kultur ist eine literarische Kultur, und der Schriftsteller ist der höchste Repräsentant der Nation. Alle Gebiete des nationalen Daseins werden durch die Literatur wirksam erfaßt und geformt. Politik, Wissenschaft, Gesellschaft usw. sind in Frankreich literarisiert. In der französischen Literatur spiegelt sich mithin in be-

[1]) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 74.

sonders ausgeprägter Weise das ganze Frankreich wieder.[2]) Der französische Literaturkritiker wird infolgedessen bei seiner Aufgabe, Schriftsteller und Bücher zu beurteilen, den verschiedensten Anschauungen über Frankreich begegnen, und er wird sich mit diesen Ansichten auseinandersetzen müssen. Für ihn ist es daher eine unerläßliche Voraussetzung, alles, was Frankreich angeht, aufs gründlichste kennen zu lernen und sich dann eine eigene wohlbegründete Anschauung zu bilden, die er anderen gegenüber zu vertreten hat. Denn er soll ja als Kritiker nicht nur wiedergeben und berichten, sondern auch seine persönliche Meinung sagen und selbst urteilen, und zwar maßgeblich urteilen.

So folgt aus der besonderen Stellung der Literatur und der Kritik in Frankreich, daß im Werk eines französischen Literarkritikers sein Frankreichbild irgendwie deutlich werden muß.

Diese Tatsache, die für den französischen Kritiker im allgemeinen gilt, trifft nun in ganz besonderem Maße auf Sainte-Beuve zu. Die hervorstechendste Eigenschaft seines Wesens ist sein Vermögen, sich für alles zu interessieren, sich in alles hineinzudenken und einzufühlen. Wie kaum ein anderer hat er die Gabe, die verschiedenartigsten Anschauungen und Geistesrichtungen nachzuempfinden. Er ist von einer steten Neugier getrieben, alles kennen zu lernen und alles zu verstehen. Je ne suis pas de ces esprits qui ne comprennent qu'une chose, so sagt er selbst,[3]) und dieser Ausspruch könnte als Leitwort für jede Arbeit dienen, die sich mit seiner geistigen Persönlichkeit und seinen Ansichten befaßt. Diese seine natürliche Veranlagung, möglichst alles zu verstehen und zu bejahen und möglichst wenig zu verneinen und aufzugeben, leitet ihn auch in seinem Bestreben, das Gebiet der Literarkritik auszudehnen. Ma vraie ambition dans mon genre a été celle-ci: étendre la critique littéraire à tous ceux qui ont *écrit*, peintres, architectes, naturalistes, etc.[4]) Ein Blick in die Inhaltsverzeichnisse der «Lundis» beweist, wie sehr Sainte-Beuve sein Programm erfüllt hat. Längst nicht alle seine kritischen Artikel betreffen eigentliche Schriftsteller oder Dichter; oft beschäftigen ihn Könige, Staatsmänner, Heerführer, Historiker, Wissenschaftler, Künstler, sofern sie ihm nur durch irgendetwas „Geschriebenes" die Handhabe dazu bieten. Sainte-Beuve behandelt also nicht nur „Literatur", sondern auch geschichtliche Fragen, Gegenwartsprobleme, religiöse Verhältnisse usw. Durch diese Erweiterung der Kritik ergibt sich für ihn in besonderem Maße die Notwendigkeit, sich öfter noch als die französischen Literarkritiker im allgemeinen mit den verschiedensten Anschauungen über Frankreich auseinanderzusetzen. Und gerade Sainte-Beuve fordert von dem Kritiker ein festes Urteil: Le propre des critiques en général, comme l'indique assez leur

---

[2]) Doch darf man nicht vergessen, daß man französisches Wesen und französische Kultur aus der Literatur a l l e i n nicht richtig begreifen kann.
[3]) CL XIV, 352. [4]) Corr. II, 122.

nom, est de juger, et au besoin de trancher, de décider.[5]) Zunächst freilich muß man erst einmal alles erfassen und alles verstehen, aber dabei darf es nicht bleiben. Denn nun setzt die zweite wichtige Aufgabe des Kritikers ein: das Auswählen und Beurteilen. Soyons comme les naturalistes, faisons des collections; ayons-les aussi variées et aussi complètes qu'il se peut, mais ne renonçons point pour cela au jugement définitif ni au goût, cette délicatesse vive . . . La vraie critique, telle que je me la définis, consiste plus que jamais à étudier chaque être, c'est-à-dire chaque auteur, chaque talent, selon les conditions de sa nature, à en faire une vive et fidèle description, à charge toutefois de le classer ensuite et de le mettre à sa place dans l'ordre de l'Art.[6]) Sainte-Beuve verlangt also, daß die Kritik grundsätzlich allumfassend sei, daß sie aber doch nicht auf ein endgültiges Urteil verzichten soll. Aus dieser doppelten Forderung folgt für ihn persönlich, daß er einmal mehr als andere Kritiker die verschiedensten Ansichten über Frankreich zu erörtern hat und daß er dann dazu seine eigene Meinung und sein abschließendes Urteil sagen muß, indem er sein eigenes Frankreichbild entwickelt. Eine festgefügte Anschauung über Frankreich, seine geistigen Wesenszüge, seine Geschichte, seine religiösen Verhältnisse usw. ist für ihn also ganz besonders eine dringende Notwendigkeit.

Und tatsächlich läßt sich in fast allen Schriften Sainte-Beuve's etwas von seiner geistigen Stellungnahme zu Frankreich erkennen. Natürlich hat sich seinen persönlichen Wandlungen entsprechend auch sein Frankreichbild in manchen Punkten geändert. Aber seine grundsätzlichen Anschauungen sind im wesentlichen die gleichen geblieben, so daß nur in besonderen Fällen gezeigt zu werden braucht, wie sich seine Haltung umgestaltet. In seinen literarischen Auffassungen allerdings hat er sich offensichtlich manchmal umgestellt und berichtigt.[7]) Doch auch hier handelt es sich nicht um radikale Änderungen. So ist er nie voll und ganz Romantiker gewesen, sondern hatte stets noch Vorbehalte; aber er war auch später kein eingefleischter Klassiker, sondern nur ein „Halbbekehrter".[8]) Mehr jedoch als auf literarischem Gebiet blieb er in seinem geschichtlichen und politischen Denken einmal gewonnenen Überzeugungen treu. Daran ändert auch die Tatsache nichts, daß er sich der jeweiligen politischen Situation sehr schnell anzupassen wußte, denn seine alten Grundanschauungen gewannen stets nach einer gewissen Zeit wieder die Oberhand. Wichtige Eindrücke aus seiner Jugend blieben bestimmend für sein ganzes Leben. Dafür nur ein Beispiel: Sein Vater war ein gemäßigter An-

---

[5]) CL I, 112. [6]) CL XII, 191.

[7]) Besonders deutlich wird das an seiner Stellung gegenüber Boileau. Im Alter nimmt er die rebellischen Urteile seiner Jugend zurück.

[8]) Vgl. CL XIV, 79: Je ne suis donc et ne serai jamais qu'un demi-converti.

hänger der Revolution gewesen und hatte sich zu den Girondins gezählt. Sainte-Beuve wurde zwar erst nach dem Tode des Vaters geboren, und er konnte sich nur durch die Erzählungen seiner Mutter und seiner Tante ein Bild von ihm und seinen Anschauungen machen, aber trotzdem wurde die Haltung des Vaters der Revolution gegenüber auch die seine, und er hat seine besondere Vorliebe für die Girondins zeitlebens nicht verleugnet.[9]) So sind gewisse Grundeindrücke aus seiner Jugend für seine ganze Entwicklung maßgebend geblieben, und gerade für seine Stellungnahme zu allem, was Frankreich angeht, sind sie von Bedeutung. Dadurch hat sein Frankreichbild Einheitlichkeit und Geschlossenheit bekommen. Wie aber Sainte-Beuve im einzelnen über den französischen Nationalcharakter, über die französische Geschichte, über zeitgenössische Probleme, über die religiösen Verhältnisse Frankreichs, über Paris und die Provinz gedacht hat, das muß uns eine Zusammenstellung der in seinem umfangreichen Werk verstreuten Aussagen zeigen. Denn an keiner Stelle hat er sein Frankreichbild zusammenhängend dargelegt, und in keinem seiner Artikel bilden die Äußerungen über Frankreich den wesentlichen Kern. Es kam ihm in seiner Kritik immer vor allem darauf an, hinter dem Werk die Person des Verfassers zu sehen, und Bemerkungen allgemeiner Art dienten ihm nur dazu, das Individuum schärfer hervortreten zu lassen. Darum darf man sich nicht wundern, daß seinen verschiedenen Aussagen über dasselbe Gebiet manchmal die konsequente Übereinstimmung fehlt und daß infolgedessen sein Frankreichbild etwas Biegsames und Schillerndes bekommt.

Daß die Äußerungen Sainte-Beuve's über Frankreich verstreut und oft uneinheitlich sind, ist ein Nachteil, der dadurch wieder aufgehoben wird, daß sie verhältnismäßig nicht selten sind. Das ist nicht erstaunlich, weil Sainte-Beuve sich fast ausschließlich mit französischen Autoren befaßt hat. Deshalb kann Jacques Bainville mit Recht sagen:[10]) «C'est presque uniquement à la France qu'il s'est attaché et nul n'a étudié comme lui le type français sous toutes ses formes.»

---

[9]) Vgl. NL XIII, 44 A. = Souvenirs 115 A. — Über die Ansichten von Sainte-Beuve's Vater unterrichtet F. Morand: Les jeunes années de Sainte-Beuve, S. 141 ff. — Vgl. die Verse Sainte-Beuve's über seinen Vater (Poésies II, 314):

> . . . Si, né dans sa mort même,
> Ma mémoire n'eut pas son image suprême,
> Il m'a laissé du moins son âme et son esprit,
> Et son goût tout entier à chaque marge écrit.

[10]) J. Bainville: Sainte-Beuve historien, S. XIV.

I. KAPITEL:

Wesenszüge des französischen Geistes nach Sainte-Beuve.

Jedes Volk hat seinen Nationalcharakter: Chaque nation a son tempérament à elle.[1]) Das steht zunächst einmal für Sainte-Beuve fest, und es ist ihm geläufig, vom caractère national zu sprechen. Er sieht im Nationalcharakter eine natürliche Veranlagung eines Volkes, die sich bis in die kleinsten Lebensgewohnheiten und die unscheinbarsten geistigen Äußerungen verfolgen läßt. So bildet sich jede Nation eine ihrem Charakter entsprechende literarische Kritik.[2]) Ja sogar in den Märchen hat jedes Volk seine eigene Note.[3]) Der Nationalcharakter ist nicht leicht auszustreichen; er ist unbeweglich und nur durch Jahrhunderte hin umprägbar.[4]) Sainte-Beuve lehnt aber eine solche Änderung und Umformung des nationalen Geistes ab. Man soll nur versuchen, ihn zu befruchten und zu erweitern: Il faut laisser aux peuples divers leur génie, tout en cherchant à le féconder et à l'étendre.[5])

Wie die anderen Nationen so hat auch Frankreich seinen ihm eigentümlichen Charakter. Le caractère français ist für Sainte-Beuve eine gegebene Größe, unter der er sich etwas ganz Bestimmtes, jedoch nicht fest Umrissenes vorstellt. Er ist ein „konstantes Element",[6]) und die Franzosen sind, wie man sagt, durch alle Zeiten dieselben und haben dieselben Hauptcharakterzüge: Le Français est toujours français.[7]) Qu'on ne s'y trompe pas: à travers les formes diverses et les bigarrures qui se succèdent et qui déguisent souvent le fond, cet esprit français subsiste; il subsistera tant qu'il y aura une France, et il faut espérer que ce sera bien longtemps encore . . . On le dit toujours mort ou bien malade: il vit, il reparaît à chaque intervalle, le même au fond.[8]) Der französische Nationalcharakter bleibt derselbe: Le caractère de la nation n'a point changé![9])

Im Charakter einer Nation lassen sich verschiedene Elemente unterscheiden.[10]) Welches sind nun nach Sainte-Beuve die wesentlichen Züge des französischen Geistes? Er hat es nie versucht, sie

---

[1]) NL IX, 266; vgl. I, 156 f. [2]) Chat. I, 311.
[3]) NL I, 311. [4]) PL II, 163 f. [5]) CL IX, 311.
[6]) PL II, 163 f. [7]) CL VII, 1; NL XI, 308 A.
[8]) CL I, 39 f. Vgl. Lettres 178. [9]) CL IV, 494.
[10]) Vgl. NL VI, 12.

auf eine kurze Formel zu bannen. Eine solche Formel bedeutet angesichts der Reichhaltigkeit des französischen Geistes notwendigerweise eine Einschränkung. Denn wenn man gewisse Eigenschaften als „französisch" hinstellt, werden damit andere, gegenteilige Eigenschaften und ihre Repräsentanten als „unfranzösisch" gebrandmarkt. Eine derartige Ausschließlichkeit aber war keinem weniger sympathisch als Sainte-Beuve, denn er haßte alle dogmatische Einseitigkeit und verabscheute jeden engen Parteigeist. Darum vermied er es auch, sich auf eine bestimmte Definition des französischen Geistes festzulegen. Statt dessen begriff er ihn in seiner reichen Vielgestaltigkeit und sah in ihm eine Fülle verschiedener und teilweise entgegengesetzter Eigenschaften, ohne auch nur eine einzige davon eines Schemas wegen preisgeben zu müssen. Diese mannigfachen Eigenschaften schließen sich nicht gegenseitig aus, sondern sie alle zusammen bilden erst in ihrer Gesamtheit den französischen Geist, der also umfassender ist als alle seine schematischen Definitionen.

Aber um über den Charakter eines Volkes schreiben zu können, ist aus Gründen der Deutlichkeit eine gewisse Systematisierung unumgänglich. Und diese Methode wendet auch Sainte-Beuve an, indem er im französischen Wesen zwei große Grundeinstellungen, zwei wichtige Geistesströmungen unterscheidet und dabei folgendermaßen aufteilt: L'esprit léger, gai, railleur, malin, gaulois steht auf der einen Seite, auf der anderen: L'esprit sérieux, grave, digne, héroïque, élevé. Diese Gegenüberstellung erleichtert die klare Schau. Die Eigenschaften und Kräfte des französischen Geistes werden auf zwei Lager verteilt, und dadurch ist ein klarer Überblick ermöglicht. Man erkennt im französischen Wesen zwei grundgegebene Anlagen, das „Leichte" und das „Ernste", und jede davon hat wieder ihre vielfältigen Ausdrucksformen.

Eine auffallende und wichtige Eigenschaft der einen Seite des französischen Charakters ist die légèreté. Oft genug spricht Sainte-Beuve von Frankreich als einem peuple léger [11]) oder von notre légèreté routinière [12]) oder notre France légère [13]) oder nos légers Français. [14]) Die légèreté nimmt also nach seiner Meinung einen hervorragenden Platz im französischen Nationalcharakter ein. Im allgemeinen ist Sainte-Beuve jedoch geneigt, sie negativ zu beurteilen. Er nennt die légèreté gauloise — sie scheint ihm also gallischen Ursprungs zu sein — den Nationalfehler Frankreichs, den man im erhabenen 17. Jahrhundert verschwunden glaubte, der aber dann im 18. Jahrhundert unter dem *roi Voltaire* wieder stark hervortrat. [15]) Er war in besonderem Maße dem 18. Jahrhundert eigen, aber man findet ihn auch noch sehr im 19. Jahrhundert. [16])

11) NL V, 148; XII, 131; Cahiers 98; Lettres 178.
12) NL II, 388. 13) NL VII, 396. 14) CL XV, 58; Proudhon 167.
15) NL XIII, 403. Vgl. PL II, 164 und CL XII, 505.
16) CL II, 392. Auch CL XII, 502 f.

Diese leichte Veranlagung gibt dem französischen Charakter seine Beweglichkeit, aber auch seine Unbeständigkeit. Le Français, on le sait de reste, se livre aisément, en présence surtout d'une belle chose; mais il se repent vite de s'être livré; il a hâte de s'en venger comme d'une surprise.[17]) En France les goûts changent vite; on se prend et on se déprend . . . Nous initions et nous rompons; nous adorons et nous brisons.[18]) In Frankreich geht es immer hin und her: Nous sommes le peuple chez qui tout se passe le plus par *va-et-vient.*[19]) Man ist leicht hingerissen (und Sainte-Beuve spürt darin wieder das gallische Erbe): Ce peuple gaulois est rapide, tumultueux, inflammable.[20]) Das erste Gefühl entscheidet: En France, c'est le sentiment immédiat qui nous décide.[21]) Man handelt aus der spontanen Anwandlung heraus: En France on fait trop souvent les choses par veines et par accès.[22]) Aber dann fehlt die Ausdauer und Geduld. Der französische Leser z. B. ist der ungeduldigste von allen.[23]) Man wird müde, bevor das Ziel erreicht ist. C'est le propre de tout ce qui se prolonge en ce pays de France.[24]) So ist Frankreich eine nation mobile et railleuse, aussi incapable de longue mémoire que d'enthousiasme sérieux.[25]) Ungestüm und Ungeduld (l'impétuosité et l'impatience) sind der ganzen Nation, dem Adel wie dem einfachen Volk, eigentümlich.[26]) Sie sind eine Gefahr für Frankreich, aber sie haben auch schon manches Mal in rascher und kraftvoller Tat Wunder verrichtet.[27]) Diese Fähigkeit zum stürmischen Elan und dann der Mangel an Beständigkeit und Ausdauer sind der Grund dafür, daß im Krieg dem französischen Geist die Offensive entspricht. La défense derrière des lignes n'est aucunement dans l'humeur française. Aller en avant et à l'arme blanche est bien plutôt notre affaire.[28]) Daß die Franzosen aber auch in zäher Verteidigung ihren Mann stehen, hat der Weltkrieg schlagend bewiesen.

Die Unbeständigkeit wirkt sich auch auf das wissenschaftliche Leben Frankreichs aus. Der Franzose bringt im allgemeinen nicht die Geduld auf, eine langwierige wissenschaftliche Aufgabe zu Ende zu führen. Ah! que nous connaissons bien cette forme de l'érudition ou de la paresse française! . . . Nous tous de race gallicane[29]) plus ou moins pure, nous en tenons plus ou moins: nous nous lassons vite, nous goûtons, nous effleurons, nous devinons; il est rare que nous possédions à fond et en maîtres ce qui n'est pas

---

[17]) NL VII, 304. Vgl. NL IX, 346.
[18]) NL VII, 134 f. [19]) Chron. 57.
[20]) CL I, 325. Vgl. NL X, 308 f.
[21]) CL IX, 297 A. [22]) CL XII, 299. [23]) PC IV, 170.
[24]) Chron. 220. Vgl. NL IV, 320; CL VII, 525.
[25]) Tableau I, 284. [26]) CL III, 265. [27]) CL XIV, 250.
[28]) NL VI, 224. Vgl. CL VI, 14; XIII, 116.
[29]) Hier hat «gallican» die seltener vorkommende Nebenbedeutung, die Littré (Dictionnaire de la langue française, II, S. 1823) folgendermaßen umschreibt: «Il s'est dit quelquefois par plaisanterie pour Français.»

nôtre.[30]) Man beschränkt sich auf einen engen Gesichtskreis und setzt sich über das Fernerliegende leicht hinweg: Nous . . . ne pensons volontiers qu'à nous-mêmes.[31]) Notre paresse . . . se dispense si aisément de connaître ce qui est né ailleurs.[32]) En France, et à Paris qui est toute la France (au moins en littérature), on ne fait attention qu'à ce qui revient sans cesse sous les yeux, à ce qui résonne de près aux oreilles.[33]) Die wissenschaftlichen Ergebnisse und überhaupt die Leistungen des Auslands werden einfach übersehen. Français, nous avons, quand nous le voulons (et nous le voulons trop souvent), le privilège d'ignorer.[34]) Sainte-Beuve ist mit dieser Einstellung unzufrieden, und er stellt der französischen Oberflächlichkeit mehrmals die deutsche Gründlichkeit gegenüber.[35]) Er fürchtet, daß die Wissenschaft in Zukunft überhaupt keinen Platz mehr im fanatisch-katholischen Frankreich haben und sich ganz nach Deutschland verlagern wird: Et pourtant la science triomphera! mais je ne suis pas sûr, en effet, que ce soit à Paris qu'elle triomphe et qu'elle ait son siège. Ce siège sera peut-être transféré à jamais dans l'avenir à Heidelberg, à Bonn, à Berlin. Ce serait triste pour la France hispanisée![36])

Die légèreté kann also sehr bedauerliche Folgen nach sich ziehen, wenn sie zu mächtig wird und als d i e französische Nationaleigenschaft auftritt. Dann betrachtet Sainte-Beuve sie ohne Wohlwollen, denn für ihn ist à la française durchaus nicht gleichbedeutend mit à la légère.[37]) Aber sonst, wenn sie als e i n e Eigenschaft des französischen Geistes dasteht, weiß er sie wohl zu bejahen und zu schätzen. Dann will er sie keineswegs missen. Ce qui est, selon moi, très juste, le voici: c'est de maintenir aux choses aimables, légères, leur droit d'exister non seulement à côté des grandes choses, mais au lendemain des chocs terribles et jusque dans les moindres intervalles lucides que nous laissent les révolutions de la société.[38]) Sainte-Beuve wird also zum Verteidiger der légèreté française, als sie einmal in Gefahr kommt, aus dem französischen Wesen ausgeschaltet zu werden. Noch deutlicher zeigt sich das in seiner Apostrophe an die Esprits charmants et légers, niemals Frankreich aufzugeben.[39]) Obwohl er der légèreté seiner Natur nach nicht allzu günstig gegenübersteht — er hat persönlich diese Eigenschaft nur in geringem Maße gehabt,[40]) — möchte er sie also doch auf keinen Fall aus der Vielheit französischer Eigenschaften getilgt sehen.

---

30) NL V, 444 f. 31) PC III, 212. 32) CL XI, 200.
33) CL XV, 53. Vgl. noch Corr. gén. II, 427; Corr. I, 268 f.; NL VII, 216 f.; Cahiers 122. 131.
34) NL VI, 10. Vgl. CL XIV, 417.
35) Vgl. CL XIII, 18 A.; Chat. II, 350; NL X, 57 f.; XI, 197.
36) Nouv. corr. 272. 37) CL VI, 375.
38) CL V, 24. Geschrieben 1851; gemeint sind also die revolutionären Ereignisse von 1848—51.
39) CL VII, 453 f. 40) Corr. II, 9.

Mit der légèreté des französischen Geistes gehört die gaieté eng zusammen. Schon früh haben die Franzosen die „Heiterkeit" als ein Wesensmerkmal ihres Charakters empfunden, und seit jeher wird sie bei einer Bestandsaufnahme französischer Eigenschaften als wichtiger Faktor einbezogen. Aber am ausgeprägtesten erscheint sie im 18. Jahrhundert. Damals fühlte der Franzose sich unbekümmert, heiter, lachend. Bezeichnend für diese Selbstauffassung sind die berühmten Verse Voltaire's vom 3. Juli 1734 über die Belagerung von Philippsburg, die auch von Sainte-Beuve als typischer Ausdruck französischen Selbstbewußtseins angeführt werden (vgl. S. 29):

C'est ici que l'on dort sans lit,
Et qu'on prend ses repas par terre;
Je vois et j'entends l'atmosphère
Qui s'embrase et qui retentit
De cent décharges de tonnerre;
Et dans ces horreurs de la guerre
Le Français chante, boit et rit.

Seit Beginn des 19. Jahrhunderts jedoch geht das Gefühl dafür, daß die Heiterkeit ein wesentlicher und wichtiger Zug des französischen Charakters sei, immer mehr zurück und gleichzeitig die Heiterkeit selbst. Aber die Besten machen sich Gedanken über diese auffällige Wandlung im französischen Geist.

Und gerade Sainte-Beuve ist durch das Schwinden der französischen Heiterkeit beunruhigt, und er wendet ihr darum sein besonderes Augenmerk zu. Er hält sie für Frankreich, ce capricieux et toujours gai pays de France,[41]) für notwendig und unerläßlich. Der Franzose muß überall sein leichtes und unumgängliches Lächeln anbringen, sous peine de n'être plus Français.[42]) Lachen und Heiterkeit gehören für Sainte-Beuve unbedingt und notwendig zum französischen Nationalcharakter. Aber wenn Sainte-Beuve seine Umwelt anschaut, muß er feststellen, daß diese Heiterkeit und dieses Lachen kaum noch zu finden sind. Les Français, à travers toutes les formes de gouvernement et de société qu'ils traversent, continuent, dit-on, d'être les mêmes, d'offrir les mêmes traits principaux de caractère. Il y a pourtant une chose qu'ils sont de moins en moins avec le temps: ils ne sont plus gais. Ils le sont bien encore à certains jours et par accidents. Allez aux petits théâtres, vous avez chance d'y rire; mais cet ordinaire de gaieté et de bonne humeur qui tenait à l'ancien fonds gaulois a disparu. Les gens occupés et ambitieux n'ont pas le temps d'être gais, et ils ont des fils qui leur ressemblent: on a tant d'examens à passer avant l'âge de vingt ans, que cela coupe la veine. La nature, je le sais, fait des exceptions encore: nous avons eu Désaugiers; sans trop chercher, nous trouverions après lui d'aimables gens qui mènent légèrement

[41]) PC III, 422. [42]) CL IX, 476.

la vie et portent avec eux la joie. Pourtant, c'est de plus en plus rare, et cette gaieté franche, ronde, inépuisable, cette source qui n'avait rien de mince et qu'on voyait comme sortir à gros bouillons, qui nous la rendra? [43]) Das ist nicht die einzige Stelle, wo Sainte-Beuve über das Schwinden der französischen Heiterkeit klagt. Schon 1838 stellt er fest, daß das Komische selten geworden sei, [44]), und zwei Jahre später sagt er vom Lachen dasselbe (notre rire qui est si rare). [45]) Die Heiterkeit war stets in besonderem Maße eine Eigenschaft des französischen Soldaten. Aber beim Rußlandfeldzug Napoleons zeigte sich auch im Heere eine Änderung der Stimmung: On ne retrouvait plus l'ancienne gaieté des soldats, ces chants du bivouac, qui consolaient des fatigues: c'était une disposition toute nouvelle dans une armée française, et après une victoire. [46]) Überall sieht Sainte-Beuve einen Rückgang der Heiterkeit und besonders auch in der Literatur. Les Gaulois, on le sait, ont toujours aimé le vin, et les Français la chanson. Chanson galante, chanson satirique, chanson de table, ils en ont eu de toutes les sortes et dans tous les âges. On assure, non sans vraisemblance, que cela commence fort à passer, et qu'on ne chante plus guère, du moins dans le sens joyeux du mot. Un reproche certain qu'ont mérité nos poètes modernes . . ., c'est d'avoir trop oublié l'esprit, ce qui s'appelle proprement de ce nom, ce qu'avaient précisément nos pères. En effet, si l'on excepte Béranger et Alfred de Musset, on trouvera qu'ils s'en sont passés en général et qu'ils ont tous négligé le sourire. Si cette remarque est vraie du sourire et de l'esprit, que sera-ce s'il s'agit du rire et de la franche gaieté? On conviendra qu'elle est encore plus absente. [47]) Man merkt immer wieder Sainte-Beuve's Trauer um das Schwinden der Heiterkeit und des Lachens. [48]) Er macht sich Sorgen wegen dieser Entwicklung und geht ihren Gründen nach.

Dazu muß er sich mit der Rolle beschäftigen, die die Heiterkeit in den verschiedenen Zeiten der französischen Geistesgeschichte gespielt hat, und er entwirft dabei eine kurze „Geschichte der französischen Heiterkeit". [49]) Er betrachtet die Heiterkeit als eine ganz alte Eigenschaft des französischen Geistes und führt sie, wie wir schon sahen, auf das gallische Erbe zurück. Darum kann er

---

[43]) CL VII, 1. [44]) Pr. L II, 358. [45]) PC III, 144.
[46]) CL I, 264. Man vergleiche hierzu die oben zitierten Verse Voltaire's.
[47]) PC V, 42. Vgl. zum Folgenden den ganzen Artikel über Désaugiers.
[48]) Mit dieser Einstellung stand Sainte-Beuve nicht allein. So wurde auch Musset von den gleichen Gefühlen bewegt:

Gaieté, génie heureux, qui fus jadis le nôtre,
Rire dont on riait d'un bout du monde à l'autre,
Esprit de nos aïeux, qui te réjouissais
Dans l'éternel bon sens, lequel est né français,
Fleurs de notre pays, qu'êtes-vous devenues?
(Sur la Paresse)

[49]) Vgl. PC V, 56: Il y aurait une jolie histoire à esquisser, celle de la gaieté en France.

auch beiläufig von der gaîté gauloise sprechen.[50]) Im Verlauf der geistigen Entwicklung Frankreichs hat die Heiterkeit stets ihre Vertreter gehabt. Aber das Eigentümliche ihrer Geschichte ist, daß sie sich nicht nur in einzelnen Menschen verkörperte, sondern daß sie stets ihre „Institutionen" hatte. Im 18. Jahrhundert, das ja überhaupt ihre Blütezeit bedeutet, zeigt sie sich denn auch am besten „organisiert" (Temple, Caveau, u. a.). Aber dann erlitt sie ihren entscheidenden Bruch durch die Revolution. In den Wirren des Umsturzes und vor allem in der Schreckenszeit hatte sie keinen Platz mehr. Aber wie das menschliche Herz manchmal auf das größte Unglück mit einer Art Betäubung und Trunkenheit reagiert, so folgte auch in Frankreich nach den Scheußlichkeiten der Terreur die Entspannung in den Orgien und Bacchanalien des Direktoriums. C'est au lendemain de la Terreur qu'il se fit une véritable restauration de la gaieté en France . . . On se remit à l'instant à vivre, à vivre avec délices, à jouir éperdument des dons naturels, de l'usage de ses sens, des plaisirs libres et faciles, du charme des réunions surtout et de la cordialité des festins.[51]) Es bilden sich denn auch bald die Dîners du Vaudeville, die die Heiterkeit unter Direktorium und Konsulat repräsentieren, und danach die Gesellschaft des Caveau moderne. Im napoleonischen Kaiserreich war die Heiterkeit nicht mehr übermäßig wie unter dem Direktorium, sondern wie alles reguliert und in vorgezeichnete Bahnen gelenkt. Ihr Hauptvertreter war der Chansonnier Désaugiers (1772—1827), un type national de gaieté.[52]) Er ist zugleich der „letzte Repräsentant der französischen Heiterkeit",[53]) der ihren Schwanengesang verfaßte und ihren Verfall noch aufhielt. Denn in der Zeit der Restauration genügte die reine, sorglose Fröhlichkeit, die gaieté franche, nicht mehr. Die Politik wird vorherrschend. Überall ist Unruhe. Selbst die Chansons werden durch Béranger zu einer politischen Waffe. Damit hat die französische Heiterkeit ihr altes Gesicht verloren. Sie war bei den Vorfahren eine gaieté sans malignité et sans fiel,[54]) eine natürliche Fröhlichkeit ohne irgendwelche Hintergedanken, und nun werden allerlei Nebenabsichten mit ihr verbunden.

So sieht Sainte-Beuve das Schwinden der französischen Heiterkeit einmal in der politischen Entwicklung seit 1789 begründet.[55]) Einen zweiten Grund dafür sieht er in den veränderten Lebensbedingungen, die die sozialen Wandlungen des 19. Jahrhunderts mit sich brachten, und dem daraus sich ergebenden Zeitgeist. Das Leben ist hastig geworden. Es wird beherrscht von einem geschäftigen Nützlichkeitsstreben. Die Leute haben keine Zeit mehr für die Heiterkeit. Das rechnerische Überlegen nimmt immer mehr zu. Les âges, pour nous, deviennent sévères, *le raisonner* de plus en plus *s'accrédite;* tout loisir a fui; il y a, jusque dans nos plaisirs,

---

[50]) NL VII, 416; CL V, 3.
[51]) PC V, 57. 52 f. [52]) PC V, 62. [53]) PC V, 76.
[54]) Tableau II, 327. [55]) Vgl. auch PC I, 123.

un acharnement qui les fait ressembler à des affaires; la paix elle-même est sans trêve, tant elle est occupée à l'utile; jusque dans les journées sereines, les arrière-pensées et les soins sont en bien des âmes.[56]) Eine solche Einstellung läßt freilich die echte Heiterkeit nicht aufkommen, die ja eine „Heiterkeit um der Heiterkeit willen" ist, aus einer sorglosen, natürlichen Veranlagung heraus und ohne Hintergedanken.

Neben den politischen und sozialen Gründen sieht Sainte-Beuve noch eine weitere Ursache für den Rückgang der französischen Heiterkeit, und zwar in der seelischen Haltung der Romantik. Der „Normalromantiker" muß melancholisch und traurig sein; er kennt Heiterkeit und Lachen garnicht oder nur in grotesker Verzerrung. Schon Chateaubriand war so eingestellt und wird darum von Sainte-Beuve getadelt: Il est déjà de cette génération (et on l'en peut saluer le chef) qui sera sérieuse et grave à dix-neuf ans, qui n'aura pas la plaisanterie légère . . . ; il mène et introduit dans la vie cette nouvelle jeunesse, triste par tempérament et par choix, mélancolique et un peu *collet-monté* au *saillir* de l'enfance; qui parlera des mystères de la vie avant d'avoir vécu, et qui tranche tout à fait par la solennité du ton en tous sujets avec l'ancienne jeunesse qui affectait plutôt le frivole.[57]). Als Joseph Delorme hat Sainte-Beuve selbst dieses Lebensgefühl der romantischen Generation gehabt,[58]) aber er hat sich bald seiner Einseitigkeit entzogen. Es mißfällt ihm, daß diese romantische Seelenhaltung für gewisse Züge des französischen Wesens und besonders für die französische Heiterkeit kein Verständnis aufbringt. Un grain de Voltaire manque depuis longtemps à nos poètes lyriques, quelque chose comme le sentiment du rire ou du sourire.[59])

Aus all diesen sorgenvollen Betrachtungen könnte man annehmen, daß Sainte-Beuve das Ende der französischen Fröhlichkeit und des französischen Lachens für gekommen hält. Aber er sieht nicht völlig schwarz. Aus dem Schwinden der Heiterkeit schließt er nicht auf ihr vollständiges Verschwinden; er ist im Gegenteil beinahe fest davon überzeugt, daß sie in Frankreich nie aussterben kann: Sans doute on chante, on chantera longtemps et toujours en France.[60]) La vieille gaîté française aura ses rechutes, weiß schon der junge Sainte-Beuve.[61]) Darum spricht er auch von cet éternel esprit de gaieté.[62]) Er möchte diese alte Eigenschaft des französischen Wesens, die durch lange geschichtliche Tradition geheiligt ist, auf keinen Fall missen und versucht deshalb, ihr zu neuem Leben zu verhelfen. Er ruft sie zu neuer Betätigung auf, denn sie

---

[56]) CL VII, 453. [57]) Chat. I, 151 f.

[58]) Vgl. etwa auch Pr. L I, 119: Sérieux, et, si l'on veut, un peu tristes, inquiets et sur nous et sur d'autres que nous aussi, citoyens avant tout, nous voulons que, même dans nos champs de plaisir, une part soit faite à ces nobles soucis.

[59]) PC I, 372. [60]) PC I, 132. [61]) Tableau I, 29.

[62]) Tableau I, 418.

hat noch Lebenskraft genug, die Welt wieder einmal zu überraschen und zu erfreuen: Esprits charmants et légers qui fûtes de tout temps la grâce et l'honneur de la terre de France; qui avez commencé de naître et de vous jouer dès les âges de fer, au sortir des horreurs sauvages; qui passiez à côté des cloîtres et qu'on y accueillait quelquefois; qui étiez l'âme joyeuse de la veillée bourgeoise, et la fête délicate des châteaux; qui fleurissiez souvent tout auprès du trône; qui dissipiez l'ennui dans les pompes, donniez de la politesse à la victoire, et qui rappreniez vite à sourire au lendemain des revers; qui avez pris bien des formes badines, railleuses, élégantes ou tendres, faciles toujours, et qui n'avez jamais manqué de renaître au moment où l'on vous disait disparus! . . . C'est l'heure ou jamais du réveil, c'est l'heure encore une fois de surprendre le monde et de le réjouir; vous en avez su de tout temps la manière, toujours nouvelle: n'abandonnez jamais la terre de France, Esprits charmants et légers! [63])

Ebenso wie die französische Heiterkeit ist auch die französische Spottsucht ein altes, von den Vorvätern überkommenes Erbe, so daß man wohl von ihr als la vieille plaisanterie de nos pères sprechen kann. [64]) Schon in den Farces und Sotties des Mittelalters erkennt man l'esprit satirique et railleur de nos pères, et leur penchant inné à plaisanter les ridicules et à fronder le pouvoir. [65]) Über diese geistige Veranlagung des Mittelalters schrieb Sainte-Beuve eine besondere Abhandlung: De l'esprit de malice au bon vieux temps. [66]) Er ist erstaunt über die Art, wie man damals verehrungswürdige Dinge freimütig verspottete, ohne Böses dabei zu empfinden. Diese plaisanterie indécise und diese malice peu définie scheinen Sainte-Beuve ein wesentlicher Beitrag zur Naivität der guten Vorfahren zu sein. Cet esprit du vieux temps, tel que je le conçois et tel qu'on l'aime, avant toutes les philosophies et les réformes, était quelque chose de très franc, de très naturel et aussi d'assez compliqué. On se tromperait fort si on le croyait toujours aussi simple qu'il le paraît, et de même si on l'estimait toujours aussi malin qu'à la rigueur il pourrait être. L'esprit du bon vieux temps, avant qu'on l'eût éveillé et gâté, avant qu'on lui eût appris tout ce qu'il recélait, et qu'on lui eût donné, suivant le langage des philosophes, *conscience* et clef de lui-même, cet esprit allait son train sans tant de façons, se conduisant comme un brave manant chez lui: il doute, il gausse, il croit, tout cela se mêle . . . Mais le propre du vieil esprit, même gaillard et narquois, était de ne pas franchir un certain cercle . . . Diese mittelalterliche Spottsucht in naiver Unbefangenheit wird aber durch die Reformation und die Aufklärung verändert. Harmlose Eulen-

[63]) CL VII, 453 f. — Es sei nebenbei bemerkt, daß die Apostrophe eins der beliebtesten Stilmittel Sainte-Beuve's ist.
[64]) CL VIII, 188. [65]) Tableau I, 337. [66]) Tableau II, 317 ff.

spiegeleien, die man sich bisher „innerhalb der Familie“ erlaubt hatte, bekommen nun einen ernsten Sinn. Der spöttisch-naive Geist des Mittelalters schwindet immer mehr. Und doch hielt sich auch im 18. Jahrhundert noch etwas von jenem „Geist der guten alten Zeit“, jener Mischung von boshafter Spötterei und aufrichtiger Unterwerfung, wobei jetzt allerdings die Bosheit überwiegt: Piron, La Monnoie, Grosley sind seine Hauptvertreter. Voilà bien le vrai fonds antique de nos pères, fonds de gaieté sans malignité et sans fiel, ou bien gaieté aiguisée de malice, mais sans rien d'ambitieux, d'orgueilleux et de subversif. Sainte-Beuve spricht also dem französischen Geist wohl malice, aber keine malignité zu. Diese bewußte Unterscheidung deutet bereits an, daß er diesen französischen Wesenszug nicht negativ beurteilt, denn malignité bedeutet schon an sich eine Minderbewertung. [67])

Im 19. Jahrhundert ist die Lust des Franzosen am Spott noch mehr zurückgegangen. M. de Chateaubriand, so schreibt Sainte-Beuve um 1850, n'a pas le sentiment du ridicule, ce sentiment si français avant lui, mais qui l'est beaucoup moins depuis cinquante ans. [68]) Und zugespitzt heißt es anderswo vom 19. Jahrhundert: Il ne plaisante pas. [69])

Die französische Spottsucht und Boshaftigkeit hat also eine ähnliche Entwicklung genommen wie die Heiterkeit. Beides sind alte, angeborene Veranlagungen des französischen Geistes, die ihre Blüte im Mittelalter haben, sich jedoch bis ins 18. Jahrhundert durchaus lebenskräftig erweisen, dann aber Gefahr laufen zu verkümmern.

Sainte-Beuve wendet sich gegen diese Gefahr. Frankreich war zu allen Zeiten sehr erfinderisch darin, diejenigen zu verspotten und lächerlich zu machen, die es verdienten. Der vorgeschlagene Artikel des neuen Pressegesetzes, der diese Verspottung unmöglich machen würde, ist besonders darum für Sainte-Beuve hassenswert, weil er dazu führt, à altérer et à dénaturer le tempérament de la France. — Mais je veux espérer encore, so heißt es dann weiter, qu'on n'y réussira pas, et que la nation française, de tout temps si ingénieuse à donner des ridicules à qui en mérite, ne déchoira pas trop; que les mœurs réagiront dès le premier jour contre l'abus de la loi. Il serait trop singulier que le vers de Boileau cessât d'être vrai en France:

On sera ridicule, et je n'oserai rire! [70])

---

[67]) Vgl. B. Lafaye: Dictionaire des synonymes de la langue française (1878), S. 226: «La *malice* tient presque uniquement à l'esprit; il y a en elle de la facilité, de la finesse et de la ruse, une sorte d'enjouement, quelque chose de badin, de capricieux et de léger. La *malignité* est inhérente aux personnes ou aux choses qui ont pour propriété, pour effet naturel, de nuire. Ce qui frappe en elle, ce n'est plus l'esprit et l'adresse employés dans la manifestation, dans le moyen, c'est la puissance nuisible et son effet; et ce n'est plus par caprice et par accès qu'elle agit, mais avec réflexion et suite.»

[68]) Chat. I, 148. [69]) CL III, 16. [70]) Satire IX, 192.

Man braucht ja nur einen Blick auf die Vergangenheit zu werfen, um zu sehen, welch wichtige Rolle die Spötterei stets im französischen Geistesleben spielte: ô France! patrie des chansons, mère du vaudeville, de la *Ménipée*, patrie de Paul-Louis Courier, de Beaumarchais, de Camille Desmoulins, patrie des *Provinciales*, où en es-tu venue de par nos législateurs? [71]) Sainte-Beuve will also, daß die Spottsucht ihren Platz unter den Komponenten des französischen Geistes behält. Wo sie ihm bedroht scheint, tritt er für sie ein. So weist er die Auffassung Laprade's ab, der sie auf teuflischen Ursprung zurückführt. [72])

Für Sainte-Beuve ist demnach die Spottsucht eine Eigenschaft des französischen Geistes, die sich in der nationalen Vergangenheit ihr Existenzrecht erworben hat und in der Gegenwart nicht preisgegeben werden darf. Und er kann mit Freude feststellen, daß sie auch in seiner Zeit noch weiterlebt. Sie ist eben eine unbesiegbare Veranlagung des französischen Geistes und ist seit dem Mittelalter ein beständiger Zug des Nationalcharakters. Une disposition invincible à narguer et à chansonner les gens de loi, les gens d'église, les puissants, le beau sexe et les maris, devint un des traits persistants du caractère national. [73]) Darum kann Sainte-Beuve auch 1857 noch das Wort Boileau's vom Français né malin [74]) wiederholen und hinzufügen: et qui met de cette malice partout où il le peut. [75]) Zur Charakteristik des Pariser Bürgers gehört auch die Boshaftigkeit. [76]) Spotten gehört überhaupt zu den bevorzugten Ausdrucksformen französischen Denkens. [77]) Die Satire ist dem französischen Nationalgeist angeboren, [78]) und ein Epigramm hat in Frankreich stets die Chance weiter zu leben. [79]) Oft genug mußte sich le brave et malin esprit français gegen heuchlerisches Frömmlertum auflehnen, und er wird auch in Zukunft ähnlich handeln. [80]) Kurzum: Frankreich ist eine nation mobile et railleuse. [81])

Wir sehen also, daß auch diese Seite des französischen Nationalcharakters, l'esprit railleur et malin, in Sainte-Beuve ihren guten Anwalt gefunden hat. Er bejaht sie und will sie ebenso wenig wie andere französische Eigenschaften aufgeben.

Légèreté, gaieté, raillerie, malice: All diese Wesenszüge des französischen Geistes führt Sainte-Beuve, wie wir sahen, auf gallischen Ursprung zurück. Gallisches Erbe ist aber in besonderem Maße, wie schon der Name sagt, der sogenannte esprit gaulois. In ihm finden sich Leichtfertigkeit, Lachlust, Spottsucht und Boshaftigkeit wieder, aber er ist doch noch mehr als eine Zusammenfassung dieser Eigenschaften. Es gehört vor allem eine charakteristische Einstellung dazu: La race gauloise, même à ses instants

---

[71]) Pr. L III, 277 f. [72]) NL I, 16. [73]) PC I, 121.
[74]) Art poétique II, 182. [75]) CL XIII, 361. [76]) NL III, 78.
[77]) CL IX, 311. [78]) Tableau I, 228. [79]) P-R IX, 123.
[80]) NL IV, 423. [81]) Tableau I, 284.

les plus poétiques, manque de réserve et de chasteté.[82]) So ist der esprit gaulois eine Geisteshaltung, in der „sich die Freude an witziger oder komischer Behandlung heikler Dinge mit aufsässiger Verspottung geistlicher und weltlicher Autorität verbindet".[83]) Gelegentlich definiert Sainte-Beuve selbst ihn auch einmal. Renan hatte 1859 in einem Artikel gegen Béranger den esprit gaulois insgesamt angegriffen und sogar notre grand Molière dabei nicht verschont: Il faisait le procès à cet esprit de goguette et de malice du bon vieux temps, un peu frelaté et sophistiqué du nôtre, mais survivant encore, et qui n'est jamais près de finir; au bon sens grivois qui profane tout, qui réduit tout à sa moindre valeur, et qui ne se sauve de tous les fanatismes, de tous les doctrinarismes comme de toutes les préciosités, qu'aux dépens du respect et de l'idéal, et en préconisant la bonne loi naturelle, comprise en trois mots, le vin, les femmes et la chanson.[84]) Aber was der esprit gaulois ist, wird einem am deutlichsten, wenn man sich mit Sainte-Beuve diejenigen vergegenwärtigt, in denen er sich im Lauf der französischen Geistesgeschichte verkörpert hat: die Verfasser der Fabliaux, Villon, Rabelais, Régnier, Molière, La Fontaine, Voltaire, Béranger usw.[85])

Schon an dieser Aufzählung erkennt man, daß der esprit gaulois auf eine lange Geschichte zurückblicken kann. Besonders ausgeprägt trat er im Mittelalter in Erscheinung. Die Fabliaux sind an Saft und Geschmack echt gallische Früchte.[86]) Gallischen Geist finden wir auch im Maître Patelin.[87]) Überhaupt überwog in der ganzen Literatur des Mittelalters der esprit gaulois die kindlich-zarte Anmut, wie sie sich in Aucassin et Nicolette zeigt, und die heldische Kraft, die aus den Chansons de geste spricht. L'esprit gaulois de nos pères prévalut pourtant et l'emporta de bonne heure sur la pureté et sur la force.[88]) Erst der Anfang des 16. Jahrhunderts zeigt die alte gallische Literatur im Niedergang.[89]) Aber auch da gibt es noch „gute Gallier".[90]) Selbst die gravitätische Plejade kann sich nicht ganz von der gallischen Tradition losmachen. L'esprit léger, moqueur, grivois, qui de tout temps avait animé nos auteurs de fabliaux, de contes, de farces et d'épigrammes, ne s'était pas éteint vers le milieu du XVIe siècle, avec l'école de Marot, en la personne de Saint-Gelais. Malgré Du Bellay, Ronsard, Jodelle, et leurs prétentions tragiques, épiques et pindariques cet esprit, immortel en France, avait survécu, s'était insinué jusque parmi leur auguste troupe . . .[91]) Im 17. Jahrhundert glaubte man den esprit gaulois schon verschwunden — nur Molière und La Fontaine sind seine Vertreter unter den Großen, bei Racine gibt

---

82) CL II, 291.
83) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 52.
84) NL II, 403; vgl. I, 168.
85) CL II, 291; VII, 532; PC I, 132.
86) Pr. L III, 158. 87) Tableau I, 337. 88) CL VIII, 282.
89) Tableau II, 31 f. 90) Corr. gén. II, 210. 91) PL I, 496.

es nichts Gallisches mehr [92]) — aber er hat sich unterirdisch fortgesetzt und taucht im 18. Jahrhundert wieder auf. [93]) Er verkörpert sich am deutlichsten in dem humoristischen Dichter Collé (1709—83). Collé, de sa personne, était et reste, à nos yeux, le plus parfait exemple, et peut-être le dernier, de la pure race gauloise non mélangée: c'est le dernier des Gaulois. [94]) Mit dem 18. Jahrhundert also geht nach Sainte-Beuve's Meinung der reine, unvermischte, ausschließliche esprit gaulois zu Ende. Damit ist der esprit gaulois jedoch nicht völlig aus dem französischen Geist verschwunden, im Gegenteil, er lebt deutlich erkennbar fort. Aber er ist im 19. Jahrhundert nicht mehr der alte. Er hat eine Umprägung erfahren und neue ernste Eigenschaften erworben. L'esprit gaulois . . . est imprescriptible, et il se perpétue par une veine facile, même sous les nouvelles qualités sérieuses qu'il a acquises. [95]) Mit dieser Umprägung ist Sainte-Beuve sehr einverstanden, denn der einseitige, unvermischte esprit gaulois sagte ihm nicht zu, wie seine Kritik an Collé beweist: Collé restait trop exclusivement gaulois et ne souffrait point qu'on fît un pas en avant; il abondait dans son sens et dans ses goûts. Sainte-Beuve dagegen will eine gegenseitige Befruchtung der geistigen Richtungen: Il faut croiser les races pour l'esprit comme pour le reste, sans quoi l'on croupit sur place et, par trop de peur de s'abâtardir, on n'engendre plus. [96]) Eine solche Befruchtung hatte der gallische Geist ganz allgemein schon durch die römische Tradition erlebt. Diese Tradition ist dem Leben und Wesen der ganzen Nation einverleibt worden: Elle a passé en bonne partie dans nos lois, dans nos institutions, dans nos mœurs, dans notre éducation héréditaire et insensible, dans notre habitude et dans toutes nos origines; elle consiste en un certain principe de raison et de culture qui a pénétré à la longue, pour le modifier, dans le caractère même de cette nation gauloise, et qui est entré dès longtemps jusque dans la trempe des esprits. [97]) Das gallische Wesen ist also durch die römische Tradition nach raison und culture hin umgeprägt worden.

Sainte-Beuve will den esprit gaulois auch in Zukunft nicht missen. Aussi comptons-nous bien que quelque grand poète succédera assez tôt pour ne pas laisser s'interrompre la postérité directe et si française de Rabelais, Régnier, Molière, La Fontaine et Béranger. [98]) Die im esprit gaulois verkörperte Seite des französischen Geistes soll also keine Unterbrechung erfahren. Sie hat in Frankreich stets ein unbestrittenes Heimatrecht gehabt. Du moyen âge à ce temps-ci, de Rutebeuf à Béranger, par Villon, Rabelais, Marguerite de Navarre, Bonaventure Des Périers, etc., la veine est visible et continue, la race gauloise est demeurée en ce sens fidèle à elle-même, — plus fidèle dans ces choses de la malice et du rire

---

[92]) P-R I, 126.
[93]) NL XIII, 403.
[94]) NL VII, 370.
[95]) PC I, 132.
[96]) NL VII, 370.
[97]) CL XV, 358.
[98]) PC I, 132.

que dans la poésie élevée et généreuse. [99]) Der esprit gaulois ist also un coin radical des französischen Geistes, und wer ihn ablehnt, versündigt sich damit am französischen Geist selbst. [100]) Deshalb billigt Sainte-Beuve keineswegs den erwähnten Angriff Renan's: Chose étonnante! en lisant son article, je lui donnais raison presque à chaque phrase, et pourtant je résistais dans l'ensemble; je ne suis certes qu'un demi-gaulois, mais ce demi-gaulois trouvait de quoi répondre. [101]) Darum lobt er auch den Gegenartikel seines früheren Sekretärs Jules Levallois gegen Renan. [102])

Es ist im allgemeinen für Franzosen eine unangenehme Aufgabe, sich mit dem esprit gaulois auseinanderzusetzen. Denn man weiß nicht recht, wie man ihn bewerten soll. [103]) Wenn man ihn verurteilt, opfert man damit einen wichtigen Faktor des nationalen Geistes. Wenn man ihn aber anerkennt, muß man ihn eigentlich auch in seiner Ganzheit bejahen, ohne etwa beispielsweise les saletés splendides de Rabelais [104]) verschämt zu unterschlagen. Sainte-Beuve kennt diese Verlegenheit dem esprit gaulois gegenüber kaum. Zwar hat auch er einige Bedenken, aber grundsätzlich beurteilt er ihn positiv. Er betrachtet ihn als einen alten und darum legitimen Zug des französischen Wesens, der auch in der Zukunft seine wichtige und einzigartige Rolle spielen soll und folglich auf keinen Fall ausgemerzt werden darf.

Aber all die bisher besprochenen Eigenschaften (légèreté, gaieté, raillerie, malice, esprit gaulois) geben nur ein unvollständiges Bild des französischen Geistes; man möchte sagen: Sie enthüllen uns nur die eine Seite, das französische Temperament. Ihnen entgegengesetzt ist das zweite Element des französischen Wesens, das man kurz als das „Ernste" bezeichnen kann: l'esprit sérieux, grave, digne, élevé. Wenn man diese beiden Grundanlagen auf ihre völkischen Ursprünge zurückführen will — eine Betrachtungsweise, die sich bei Sainte-Beuve nur ganz beiläufig findet —, so muß man die erste dem gallischen Element zuschreiben, während das Ernste, Würdige und Gewichtige eher von dem römischen Erbe herkommt.

Selbstverständlich würdigt Sainte-Beuve auch die Wichtigkeit des lateinischen Elementes für die Prägung des französischen

---

[99]) Pr. L III, 159 f. [100]) NL I, 168.

[101]) NL II, 403. — Vgl. J. Levallois: Sainte-Beuve, S. XXXIX.

[102]) Corr. I, 248. — Vgl. J. Levallois: Sainte-Beuve, S. 198 f.

[103]) Bezeichnend für diese unsichere Einstellung des Franzosen dem esprit gaulois gegenüber ist die interessante Wandlung im Urteil Lanson's. Vor dem Weltkrieg beurteilte er den gallischen Geist ganz negativ: «La forme dégradée du type français, c'est l'esprit gaulois, fait de basse jalousie, d'insouciante polissonnerie et d'une inintelligence absolue de tous les intérêts supérieurs de la vie.» Aber unter dem Eindruck der heldenhaften Leistungen des Poilu revidierte er nach dem Krieg sein früheres Urteil: «Il y a tout de même autre chose dans l'esprit *gaulois* . . . On l'a vu dans la dernière guerre.» (Siehe G. Lanson: Histoire de la littérature française, S. 9 und 1183.)

[104]) NL II, 401.

Wesens. Issus en grande partie des Latins, nous avons hérité de leur manière de sentir comme de leur manière de faire, de leurs préférences comme de quelques-uns de leurs mérites et de leurs qualités.[105]) Eine Verleugnung der Antike wäre in Frankreich unmöglich, dans cette France . . . où le sentiment de la beauté latine et de la grandeur romaine a passé si profondément dans notre veine nationale et dans nos propres origines.[106]) Frankreich ist also aufs engste mit Rom verbunden, und doch ist es in gewissem Sinne seinem Wesen nach mehr mit Griechenland verwandt. En France, quoiqu'il y ait dans notre génie, dans notre tour naturel d'esprit et de langage, ainsi qu'Henri Estienne l'a dès longtemps observé, quelque chose qui nous rapproche davantage des Grecs, nous tenons des Romains par une filiation presque immédiate; nous y tenons aussi par réflexion, par habitude et routine; nous empruntons d'eux volontiers nos formules en tout.[107]) Das Auffällige dieser Aussage besteht darin, daß Sainte-Beuve die Verwandtschaft des griechischen und französischen Wesens für wichtiger hält als die des römischen und französischen Wesens. Auch anderswo stellt er eine Ähnlichkeit zwischen französischem und griechischem Geist wie zwischen den beiden Sprachen fest, ohne sich jedoch dabei auf Einzelheiten einzulassen.[108]) Ihm schwebt dabei das liebenswürdige, geistreiche und heitere „attische" Griechenland vor, das er im Gegensatz zum nüchternen, praktischen, gravitätischen und einförmigen Rom sieht: Peuple à jamais aimable, en effet, dont le caractère se marquait en tout, et dès la première rencontre! Les Grecs s'abordaient au nom de la joie et de la grâce; les Romains, au nom de la santé. Ceux-ci, gens positifs, disaient d'abord *Salve;* les autres disaient *Χαῖρε*, et on répondait: *Αντίχαιρε*. Cette idée de grâce, les Grecs la portaient en tout.[109]) Deshalb liebt Sainte-Beuve die griechische Antike mehr als die lateinische; er stellt Homer über Vergil.[110]) Damit gehört er zu den „Griechen" des französischen Geisteslebens. Aber aus seiner Vorliebe für Griechenland entsteht bei ihm keine Oppositionsstellung zu Rom. Er erkennt die ungeheure Bedeutung Roms für die Bildung der französischen Wesensart ohne weiteres an. Frankreich ist durch „eine fast unmittelbare Abstammungsfolge" mit Rom verwachsen, und die „ernste" Veranlagung des französischen Geistes hat im römischen Element ihre Wurzeln.

Beide Anlagen, das „Leichte" und das „Ernste", haben also gleichermaßen eine lange geschichtliche Vergangenheit. Überhaupt sind sie für den Gesamtaufbau des französischen Geistes von der gleichen Wichtigkeit. Doch erkennt man das „Ernste" nicht leicht

---

[105]) Étude sur Virgile 292. [106]) CL XI, 278. [107]) NL VII, 164.
[108]) PC V, 413; IV, 7; PF 355; Pr. L II, 317; III, 388 f.; vgl. P-R V, 47 und Cahiers 159.
[109]) NL VII, 44. Vgl. etwa auch die Gegenüberstellung NL VII, 164 ff.
[110]) Étude sur Virgile 106, 212, 269 und öfter.

in einzelnen Sondereigenschaften wieder, man erkennt es vielmehr hauptsächlich als Gegenbewegung und Ergänzung zu den „gallischen" Wesenszügen des französischen Charakters. Diese ausgleichende Wirkung der beiden Grundanlagen aber läßt sich immer wieder beobachten. Das Leichtfertige, Impulsive, Draufgängerische des Franzosen findet seine Korrektur in dem ernsten Überlegen, der Vernünftigkeit, der Unterwerfung unter Regeln und Autoritäten.

Typisch wirkt sich diese doppelte Geisteshaltung in der Stellung der Franzosen zur Literaturkritik aus. C'est un double procédé de l'esprit français. On a l'élan, l'ardeur, le coup de main, mais la critique à côté, la règle et double règle, le lendemain de ce qui a paru une imprudence. [111]) Die besondere Stellung der Literaturkritik in Frankreich hat folglich nach Sainte-Beuve ihren Grund in der Zweiseitigkeit des französischen Charakters: Man ist kühn, unbesonnen und unternehmungslustig, sucht aber dann — das ist die Reaktion darauf — Autoritäten und feste Regeln, denen man sich willig unterwirft. Doch ist kritisches und analysierendes Denken überhaupt dem Franzosen eigen. Wie er sich einerseits blindlings hingeben kann, so legt ihm andererseits die beurteilende Vernunft Reserven in der Bewunderung auf: Un Français, même celui qui va être un lieutenant ou un disciple, juge encore son chef ou son capitaine; il y a de l'analyse et des réserves jusque dans le respect. [112])

Die Spannung zwischen den beiden Grundkräften des französischen Wesens ist seit jeher in der französischen Geistesgeschichte spürbar gewesen. Sie zeigt sich schon im Mittelalter, obwohl damals der esprit gaulois vorherrschte. Dieser Geist ist für Sainte-Beuve im Roman de Renart repräsentiert, während der Combat des Trente [113]) die gesunde heldische Kraft und Größe des ausgehenden Mittelalters verkörpert. Auf der einen Seite ist die Renardie, auf der anderen die Chevalerie: l'esprit de *renardie* opposé à celui de *chevalerie*. Sainte-Beuve tritt hier mehr für die Chevalerie ein, weil sie stets in Gefahr war, von der Renardie, die in ihren Auswüchsen nur die Krankheit und Auflösung des späten Mittelalters widerspiegelt, überwuchert zu werden. Aber er ist zuversichtlich über das Weiterleben des ritterlichen Geistes, und nach einer Analyse des Combat des Trente fährt er fort: C'est assez pour montrer que le *Roman de Renart* n'est pas l'unique et dernier mot de ce Moyen-Age finissant, que, si la Renardie règne ici, la Chevalerie dure, se maintient et recommence ailleurs, et que la race des Beaumanoir (d. i. der französische Führer im Combat des Trente), des du Guesclin, des Bayard, n'est jamais éteinte. [114])

---

111) CL XIV, 209. 112) Proudhon 217.

113) Es ist ein episches Fragment (in Alexandrinern) aus dem 14. Jahrhundert und feiert den siegreichen Kampf von 30 Bretonen gegen 30 Engländer (1351), der als eine Art „Zweikampf" ausgefochten wurde.

114) CL VIII, 323. 281 f. 317.

Der Gegensatz zwischen Renardie und Chevalerie zeigt, wie die Spannung zwischen den beiden Grundkräften des französischen Wesens im Mittelalter zum Ausdruck kam. Sie geht aber durch die ganze französische Geistesgeschichte hindurch, und Sainte-Beuve hat ihren Verlauf mehrmals verfolgt, besonders deutlich in seinem Artikel über Renan.[115]) Considérez notre littérature depuis le Moyen-Age, rappelez-vous l'esprit et la licence des fabliaux, l'audace satirique et cynique du *Roman de Renart*, du *Roman de la Rose* dans sa seconde partie, la poésie si mêlée de cet enfant des ruisseaux de Paris, Villon, la farce friponne de *Patelin*, les gausseries de Louis XI, les saletés splendides de Rabelais, les aveux effrontément naïfs de Régnier; écoutez dans le déshabillé Henri IV, ce roi si français . . . ; lisez La Fontaine dans une moitié de son œuvre: à tout cela je dis qu'il a fallu pour pendant et contre-poids, pour former au complet la langue, le génie et la littérature que nous savons, l'héroïsme trop tôt perdu de certains grands poèmes chevaleresques, Villehardouin, le premier historien épique, la veine et l'orgueil du sang français qui court et se transmet en vaillants récits de Roland à Du Guesclin, la grandeur de cœur qui a inspiré *le Combat des Trente*; il a fallu bien plus tard que Malherbe contrebalançât par la noblesse et la fierté de ses odes sa propre gaudriole à lui-même et le grivois de ses propos journaliers, que Corneille nous apprît la magnanimité romaine et l'emphase espagnole et les naturalisât dans son siècle, que Bossuet nous donnât dans son œuvre épiscopale majestueuse, et pourtant si française, la contrepartie de La Fontaine. Und auch im 18. Jahrhundert und darüber hinaus ist dieselbe Spannung. Chaulieu gegenüber steht Montesquieu, Piron gegenüber Buffon, Voltaire gegenüber Rousseau, Camille Desmoulins gegenüber Saint-Just, Béranger gegenüber stehen sogar zwei: Lamartine und Royer-Collard.

An anderer Stelle hat Sainte-Beuve die beiden geistigen Gruppen in Frankreich, les deux races, folgendermaßen gegenübergestellt:[116]) D'une part, nos vieux Gaulois, nos auteurs de Contes et de Fabliaux, Villon, Rabelais, Régnier, et tous ceux, plus ou moins connus, dont l'esprit vient se résumer et se personnifier en La Fontaine comme en un héritier qui les couronne et les rajeunit . . . D'une autre part, il y a eu en France, à divers moments, des tentatives pour introduire et naturaliser le genre élevé, romanesque, sentimental; mais toujours ce genre, après une vogue passagère, a plus ou moins échoué et a été sacrifié en définitive: l'esprit de la race gauloise première a prévalu. Erst mit Rousseau gewann das Erhabene und Sentimentale breiteren Zugang zur französischen Literatur. Den Vertreter des metaphysischen, etwas mystischen, religiösen, ernsten Geistes und damit den Gegenspieler zu La Fontaine, dem Homère de la vieille race gauloise, sieht Sainte-Beuve

---

[115]) NL II, 400 ff. [116]) CL VII, 532 ff.

in Lamartine.[117]) C'est après tout, et sous une forme assez naturelle, le combat des dieux nouveaux contre les dieux anciens. Aber Sainte-Beuve's Sympathie ist deutlich bei La Fontaine und damit beim esprit gaulois.

Sainte-Beuve verdeutlicht sich also die Spannung zwischen den beiden Grundkräften des französischen Wesens, indem er typenhafte Vertreter der beiden Richtungen gegenüberstellt und ihr Gegenspiel durch die Jahrhunderte der nationalen Vergangenheit vom Mittelalter an bis zum 19. Jahrhundert verfolgt. In diesen Männern sieht er deutlich das Entgegenwirken zweier verschiedengearteter Anlagen, den Kampf zweier geistiger Grundeinstellungen. Aber er betrachtet diesen Antagonismus nicht als ein Unglück oder auch nur als mißliche Gegebenheit, die man hinnehmen muß; nein, er bejaht ihn, er hält ihn für notwendig und heilsam. Es ist ein notwendiger Gegensatz, un antagonisme nécessaire.[118])

Indem Sainte-Beuve so die Spannung des französischen Wesens als notwendig und nützlich betrachtet, braucht er sich für keine der beiden Grundanlagen eindeutig zu entscheiden, sondern kann sie alle beide zustimmend umfassen. Er gibt keiner den Vorrang vor der anderen und will nicht, daß eine sich auf Kosten der anderen durchsetzt. Einerseits wäre eine Vorherrschaft der leichten, gallischen Charakterzüge nicht gut: De tout temps le génie français a penché vers la gaieté, la légèreté, le bon sens prompt, mais pétulant, imprudent, frondeur et railleur, la satire, la malice et, j'ajouterai, la gaudriole; si cet élément unique dominait et l'emportait, que deviendrait le caractère de notre langue, de notre littérature? Elle aurait tout son esprit; aurait-elle ses grandeurs, sa noblesse, sa force, son éclat et, pour tout dire, sa trempe? Ce qu'on appelle la *trempe* ne résulte que d'éléments ou de qualités opposées et combinées, qui se tiennent en échec l'une l'autre.[119])

Aber andererseits darf die entgegengesetzte Strömung nicht vorwiegen: Peuple léger, flatte-toi même d'être devenu un peuple grave; tu as pris assez de peine pour y réussir. Mais, de grâce, ne te dénature pas; ne sacrifie jamais ta fibre première, essentielle, fondamentale, ta corde sensible, celle qui vibrait chez Voltaire quand il écrivait ses charmants vers sur le siège de Philisbourg. Qu'il ne vienne jamais ce temps présagé par de tristes prophètes, où l'on chercherait vainement les talents français en France. Pas trop de poètes ou de peintres métaphysiques, je t'en conjure; pas trop de messieurs de l'Empyrée, ni d'abstracteurs de quintessence:[120]) deux ou trois, par génération, suffisent; mets-les à part et en haut lieu

---

117) Mit dieser Einordnung Lamartine's ist gleichzeitig die ganze Romantik mit einbezogen. Und tatsächlich ist ja dem melancholischen Romantiker ein Verständnis für den esprit gaulois fast unmöglich.

118) NL II, 402. 119) NL II, 400 f.

120) Bekanntlich ließ Rabelais seine Werke unter der Verfasserschaft eines «M. Alcofribas, Abstracteur de Quinte Essence» erscheinen.

pour la rareté et pour la montre, garde-les pour tes grands dimanches; mais, les jours ouvrables, sois heureuse encore (angeredet ist la France) et contente de retrouver de tes favoris et de tes semblables, de ces talents ou de ces génies faciles, qui, de tout temps, t'ont défrayée et charmée, qui te parlent ton langage et t'y entretiennent, qui te font passer tes plus agréables heures, et non pas les moins salutaires, en t'offrant à toi-même en spectacle sous tes mille aspects vivants, avec tes qualités et défauts divers: crânerie, héroïsme, gaieté, sentiment, humeur légère, audace brillante, coup d'œil net et bon sens pratique. [121])

Die Eigenart des französischen Geistes besteht also in der Kombination von zwei verschiedenartigen Elementen. Der ernste, würdige, erhabene Geist muß da sein, darf aber nicht zu mächtig und vorherrschend werden. Das würde ein Vergehen gegen die Natur des französischen Wesens sein, denn dessen „erste, wesentliche und grundlegende Veranlagung" ist doch „die Heiterkeit, die Leichtigkeit, der schlagfertige, aber ungestüme, unvorsichtige, aufsässige und spöttische gesunde Menschenverstand, die Satire, die Bosheit und der derbe Spaß," kurz: der gallische Geist. Er soll auch das alltägliche Element in Frankreich sein, und um ihn auszugleichen, genügen einige wenige Vertreter der anderen Geisteshaltung. Diese sind aber auch dringend nötig, denn ein ausschließlicher Vorrang des esprit gaulois wäre durchaus kein Vorteil. Das Ergebnis wäre wieder einseitig: es würde der französischen Sprache und Literatur an Größe, Adel, Kraft und Glanz fehlen. Wie Geschmeidigkeit und Härte des Stahls erst durch die entgegengesetzten Elemente von Feuer und Wasser erreicht werden, so kommt die „Gediegenheit" in französischer Literatur und französischem Geist erst durch die Wirkung der entgegengesetzten Grundkräfte zustande. Jede davon hat also ihre Berechtigung, und Sainte-Beuve will sie beide stark und lebendig erhalten. Aber eine größere Sympathie hat er offenbar für die gallischen Wesenszüge. Das zeigt sich in der zitierten Invocatio an Frankreich, wo Sainte-Beuve die Vertreter des esprit sérieux ausdrücklich auf das Mindestmaß beschränkt und für große Gelegenheiten aufgespart wissen will. Dagegen soll Frankreich an gewöhnlichen Tagen glücklich und zufrieden sein, die unterhaltsamen und bezaubernden Talente gallischer Prägung für sich zu haben. Und einige Sätze vorher hat Sainte-Beuve Frankreich aufgefordert: France, tant que tu resteras France, un pays distinct et une patrie, ne répudie jamais tes enfants sincères, les plus naturels, les plus légitimes; ne te laisse pas aller à en décourager la race en la dédaignant. De ce que tu te reconnais en eux à première vue, de ce que tu les aimes d'instinct, de ce que, toi et eux, vous vous entendez sans apprentissage et sans effort, de ce qu'ils sont de la maison enfin, ce n'est pas du tout une raison

[121]) NL V, 148 f.

pour les moins considérer et les faire descendre dans ton estime. Dieselbe Besorgnis um die Vertreter des leichten Elements im französischen Wesen spricht aus der schon oben (S. 20) zitierten Apologie für die Esprits charmants et légers, die er beschwört, Frankreich nie zu verlassen. Manchmal allerdings denkt er zuversichtlicher über das Weiterleben dieser Anlage im französischen Geist. N'allez pas conclure . . . que nous devenons un peuple tout sérieux, schreibt er 1840 an A. Vinet.[122]) Und nach den Februarereignissen des Jahres 1848 trägt er in sein Tagebuch ein: Les Français, les Parisiens surtout, sont encore et toujours ce peuple fou et charmant, mobile, insouciant, amusé, peuple imprévu, dont chaque quiproquo fait le tour du monde; peuple d'enfants, de gamins et de badauds, tout comme du temps de Villon et de Rabelais; peuple léger, capricieux, orageux . . .[123])

Und doch fühlt Sainte-Beuve deutlich, daß die gallische Anlage des französischen Geistes im 19. Jahrhundert in Gefahr war, ins Hintertreffen zu geraten: Die unbekümmerte Fröhlichkeit, das unbändige Lachen, die derbe Komik, der ehrfurchtslose Spott und die aufsässige Boshaftigkeit, all diese schönen Wesenszüge der Vorväter sind zusehends geschwunden. Da er aber den französischen Geist in seiner ganzen Fülle und Vielgestaltigkeit und in allen seinen Ausdrucksformen bejaht, muß er auch diejenige Eigenschaft, die am meisten in Gefahr schwebt, ausgemerzt zu werden, am schärfsten hervorheben und verteidigen. So erklärt sich sein Eintreten für den esprit gaulois. Diese Geisteshaltung ist eben für ihn und für ganz Frankreich unentbehrlich und unersetzbar. C'est égal, après tous les grands efforts et tous les grands systèmes en France, il n'est, pour voir clair et juste et remettre tout à sa place, que de se dérider et de se déroidir un peu; donnez-moi de temps en temps des gens qui sachent rire à propos et égayer le bon sens. L'élément trop austère, trop sérieux, s'il n'est corrigé par la grâce, court risque chez nous d'être évincé, — tôt ou tard évincé comme un corps étranger.

Hier sieht Sainte-Beuve die andere Gefahr, nämlich, daß dem ernsten Element des französischen Geistes stets das Schicksal droht, als Fremdkörper ausgemerzt zu werden. Obwohl seine Sympathie dem esprit gaulois gehört, wird seine Neigung doch nicht zu einer einseitigen Bevorzugung. Im Gegenteil betont er auch die unbedingte Notwendigkeit des ernsten Elementes, um so mehr, als es noch oft genug um sein Daseinsrecht kämpfen muß. Denn der esprit gaulois ist eine gegebene natürliche Veranlagung der französischen Wesensart, während Ernst und Würde erst später schwierig erworbene Eigenschaften sind.[124]) Aber auch gerade diese zweite Seite ist sehr nötig, weil es sonst dem französischen Geist an Gleich-

---

122) Corr. I, 106. 123) Cahiers 98.
124) Vgl. NL V, 148; VI, 12; CL VI, 478.

gewicht [125]) und an der rechten Zusammensetzung fehlen würde: Dans un pays comme la France, il importe qu'il vienne de temps en temps des intelligences élevées et sérieuses qui fassent contrepoids à l'esprit malin, moqueur, sceptique, incrédule, du fonds de la race . . . Il faut absolument, pour rétablir l'équilibre, pour maintenir la composition de l'esprit français, considéré dans son expression la plus haute, non seulement des esprits sérieux, mais des esprits dignes, des poètes héroïques dans les âges d'héroïsme, de grands évêques éloquents dans le siècle monarchique religieux, des tragiques capables de sublime, des écrivains porte-sceptre, des autorités. Zwar will Sainte-Beuve nicht für eins der entgegengesetzten Elemente im französischen Geist Partei ergreifen, aber er sagt doch: Si je plaidais pour l'un d'eux exclusivement, ce serait pour celui que M. Renan représente et qu'il est venu réintroduire dans notre courant français un peu appauvri. [126])

Trotz seiner Sympathie für die gallischen Züge des französischen Geistes entscheidet sich Sainte-Beuve hier ausdrücklich für das ernste Element. [127]) Dieses war ins Hintertreffen geraten, und das bedeutete für das geistige Leben eine Verarmung. In dieser Situation zögert Sainte-Beuve keinen Augenblick, für das Bedrohte einzutreten. Aber grundsätzlich legt er sich nicht auf eins der Hauptelemente des französischen Geistes fest. Sie sind beide durch lange Tradition geheiligt und legitimiert, und auch für die Zukunft sind sie beide unbedingt notwendig, weil sie erst gemeinsam dem französischen Geist sein Gepräge geben. Es darf darum keins davon aufgeopfert oder preisgegeben werden; denn damit verginge man sich an dem Reichtum des französischen Geistes.

Sainte-Beuve sieht also im französischen Geist vornehmlich das Widerspiel und den Kampf zweier entgegengesetzter Prinzipien, die erst in ihrer spannungsreichen Zusammenfassung die Fülle und Vielgestaltigkeit des Nationalcharakters ergeben. [128]) Gewöhnlich wird der französische Geist unter anderem Gesichtswinkel betrachtet. „Die übliche Charakteristik des französischen Geistes geht darauf hinaus, ihm gewisse Attribute zuzusprechen, die man wie Bauklötze nebeneinanderfügt. Man addiert so etwa „Klarheit",

[125]) Es ist überhaupt eine dauernde Sorge französischen Denkens, daß das „Gleichgewicht" irgendwie verschoben werden könnte. Vgl. etwa das Wort Montalembert's: «Il faut pour l'équilibre, qu'au-dessus du catholicisme, l'élément germain se mêle, en nous, à l'élément latin.» (Journal des Goncourt II, S. 110.)

[126]) NL II, 399. 402. 404.

[127]) Wahrscheinlich hat bei dieser Entscheidung auch der Wunsch mitgesprochen, den jungen Renan, seinen Schüler und Freund, zu empfehlen und seine geistige Einstellung als echt französisch zu legitimieren.

[128]) Sainte-Beuve liebt es überhaupt, in komplizierten Erscheinungen das Wirken zweier Gegenkräfte zu sehen und sie unter dem Gesichtspunkt des Kampfes zu betrachten. Diese Eigenart würde sich auch durch eine nähere Untersuchung seines Stils bestätigen lassen, denn Motive und Metaphern aus dem Kriegsleben sind bei ihm sehr häufig.

„Ordnung", „Maß", „Gesellschaftlichkeit" . . . ; vielleicht fügt man noch „Gefälligkeit", „Rhetorik", „Skepsis" dazu. Die Liste kann nach Belieben verlängert werden". [129]) Gegen eine solche Betrachtungsweise läßt sich mancherlei einwenden. Sie wird nie ganz frei sein von der Gefahr der Einseitigkeit und Ausschließlichkeit. Denn wenn man bespielsweise „Heiterkeit" als charakteristische französische Eigenschaft hinstellt, wird man nur allzu leicht geneigt sein, den „Ernst" als unfranzösisch zu betrachten. Man kommt zu dem unfruchtbaren Schema „französisch — unfranzösisch" und versperrt sich damit überhaupt den Blick für den Reichtum des französischen Geistes. Auf solch eine einengende Formel ließ sich der bewegliche und vielseitige Geist Sainte-Beuve's natürlich nicht ein. Seine Betrachtungsweise läßt mehr Möglichkeiten offen. Eigenschaften, die sich nebeneinander kaum vereinigen lassen, finden sofort ihren Platz, wenn sie sich auf zwei entgegengesetzte Lager verteilen. Sainte-Beuve's Auffassung von einem Antagonismus im französischen Geist ermöglicht ihm also die Einbeziehung der verschiedenartigsten Wesenszüge und damit eine möglichst umfassende und totale Schau. Aber auch dieses Schema der Betrachtung — denn es ist ja letzten Endes doch ein Schema — läßt noch nicht Raum für alle französischen Eigenschaften. Zu welchem der beiden Grundelemente soll etwa die raison gerechnet werden? Sie deckt sich nicht völlig mit dem ernsten Element, zu dessen Vertretern ja auch Rousseau und Lamartine gehören; aber noch weniger mit dem esprit gaulois, obwohl dazu der „Rationalist" Voltaire gehört. Sie überschneidet also die beiden Grundeinstellungen des französischen Geistes.

Angesichts solcher Unzulänglichkeiten bleibt Sainte-Beuve nicht starr bei seiner grundsätzlichen Betrachtungsweise stehen, sondern faßt bei Bedarf den französischen Geist in der üblichen Schau als Summe charakteristischer Eigenschaften auf. So spricht er einmal von les propriétés et les avantages de ce qu'on appelle l'*esprit français*, c'est-à-dire raison, clarté, etc. [130])

Auch für Sainte-Beuve ist also die „Vernünftigkeit" ein wichtiger Faktor des französischen Charakters. Sie ist das beherrschende Prinzip der französischen Literatur, und der reife Sainte-Beuve billigt diese Tatsache. Si quelque écrivain nous apparaît, dans sa conduite et dans toute sa personne, violent, déraisonnable, choquant au bon sens, aux convenances les plus naturelles, il peut avoir du talent . . ., mais soyez sûrs qu'il n'est pas un écrivain de la première qualité et de la première marque dans l'humanité . . . Non, la tradition nous le dit, et la conscience de notre propre nature civilisée nous le dit encore plus haut, la raison toujours doit présider et préside en définitive, même entre

129) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 176.
130) Chron. 287.

ces favoris et ces élus de l'imagination; ou si elle ne préside pas constamment et si elle laisse par accès courir la verve, elle n'est jamais loin, elle est à côté qui sourit, attendant l'heure prochaine et l'instant de revenir. C'est de cette religion littéraire que nous sommes, au milieu même des plus vives hardiesses, et que nous voulons être toujours.[131]) Eine solche Bevorzugung der raison muß sich natürlich auch auf die Dichtung auswirken. Une certaine habitude raisonnable . . . est le propre de la race française en poésie.[132]) Die Franzosen haben wenig Sinn für Dichtung. Gesang, Malerei und Poesie gehören nicht zu den bevorzugten Ausdrucksformen französischen Geistes; sie kommen erst in zweiter Linie.[133]) Die unverfälschte und reine Poesie in ihrer schlichten Einfachheit gilt in Frankreich nicht viel:[134]) En France ce n'est que par le sentiment et la passion dramatique, et aussi par un coin d'esprit qu'on y mêle, que le public peut accepter, j'ai presque dit, peut pardonner la poésie.[135]) Die Poesie liegt dem französischen Geschmack nicht.[136]) Doch das schärfste Wort über die französische Poesiefeindlichkeit spricht Sainte-Beuve in seinem Tagebuch: En fait de vers et de poésie à juger, je ne crois pas qu'il y ait de public plus sot que le public français.[137]) Darum ist auch die französische Prosa der französischen Poesie ständig überlegen gewesen.[138]) Die Prosa hat sich kontinuierlich durch die Jahrhunderte fortgesetzt, während die Poesie oft Unterbrechungen erlitt und von vorne anfangen mußte.[139])

Mit diesen Klagen über das Unverständnis des französischen Geistes der Poesie gegenüber steht Sainte-Beuve nicht vereinzelt da. A. Chénier, Flaubert und Baudelaire haben ähnlich gedacht.[140]) Für Sainte-Beuve war diese poesiefeindliche Einstellung des französischen Geistes besonders schmerzlich, denn er fühlte sich zeitlebens zur Poesie hingezogen. Sein größter Kummer war, daß er es als Dichter nicht zu solcher Berühmtheit gebracht hatte wie andere und daß dann gar die poetische Quelle in ihm ganz versiegt oder wenigstens, wie er selbst meinte, halb verschüttet war.[141]) Für die Poesie hätte er vielleicht sogar seine Kritik hingegeben.[142]) Er fühlte sich als Dichter nicht genügend gewürdigt,[143]) und wer ihm im Alter noch seine Verse von ehemals lobte, kitzelte seinen

---

[131]) CL XV, 367 f. [132]) CL VIII, 71 f. [133]) CL IX, 311.
[134]) NL VII, 27. [135]) CL V, 392 f. [136]) PC V, 395.

[137]) Poisons 102. — Es ist bezeichnend, daß Sainte-Beuve dieses harte Urteil unveröffentlicht ließ, denn meist pflegte er dem Publikum zu schmeicheln (z. B. PC III, 487; V, 185. 486; Chron. 29; CL I, 45). Aber in seiner Korrespondenz und in seinem Tagebuch behandelte er es weniger respektvoll (Corr. gén. I, 158; Corr. I, 260; Cahiers 72).

[138]) Tableau I, 10; II, 129; PL III, 63; PC V, 25.

[139]) Chat. I, 27; Pr. L III, 143 f.; NL XIII, 361.

[140]) Vgl. E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 92.

[141]) Corr. I, 288. Vgl. Poésies II, 295 ff.

[142]) PC IV, 271 f. [143]) Poisons 124.

Ehrgeiz an der empfindlichsten Stelle: Vous avez touché là à ma fibre la plus secrète et j'ose dire la plus chère.[144]) Die Poesie blieb in seiner ganzen kritischen Laufbahn sein Lieblingsgebiet,[145]) und er spielte sich gern als Beschützer und Wegbereiter junger Dichter auf, wobei ihm jedoch manchmal das rechte Urteil fehlte.[146])

Nicht nur in der Poesiefeindschaft des französischen Geistes kommt die hervorragende Stellung der raison zum Ausdruck, auch auf anderen Gebieten kann Sainte-Beuve ihre Macht und Wirkung beobachten. Sogar l'amour à la française ist durch die raison mitbestimmt.[147]) Eine ähnliche Beobachtung macht Sainte-Beuve bei den französischen Märchen. In Perrault's Märchen gibt es bei allem Geheimnisvollen immer noch des restes de bon sens. Chez un Allemand, le conte de fées serait plus fantastique, plus féerique de tout point, non corrigée par la raison . . . Mais Perrault, tout en contant pour les enfants, sait bien que ces enfants seront demain où après demain des rationalistes; il est du pays et du siècle de Descartes.[148])

Im Hinblick auf diesen Rationalismus kann Sainte-Beuve sagen, die „französische Rasse" sei peu idéale et peu mystique de sa nature.[149]) Der französische Geist ist also nicht auf erhabene übersinnliche Ideen und Vorstellungen gerichtet, sondern mehr auf ein vernünftiges und praktisches tägliches Leben, das dem gesunden Menschenverstand entspricht.[150]) Darum ist es ein Irrtum zu glauben, daß man in Frankreich jemals die Metaphysik popularisieren könne.[151]) Der Franzose verlangt von der Philosophie feste und unwiderrufliche Formeln; er verträgt nicht das forschende Suchen und rastlose Schweifen des philosophischen Denkens.[152])

---

[144]) Corr. I, 277; vgl. Corr. gén. I, 340. 437 f. 539 (= PC I, 141); Nouv. corr. 351. — Vgl. auch J. Levallois: Sainte-Beuve, S. 40 f.

[145]) PC V, 411; CL V, 381; PL I, 421.

[146]) Am auffälligsten ist sein Unverständnis Baudelaire gegenüber. — Man hat schon oft festgestellt, daß er viele seiner Zeitgenossen ungerecht beurteilt hat. Auch von G. Lanson (Histoire de la littérature française, S. 1040) wird ihm tadelnd angekreidet «un peu de jalousie, de malignité à l'égard des grands contemporains, où l'on sent un dépit de n'avoir pas percé soi-même au premier rang.» Noch strenger hat sich M. Proust geäußert (Pastiches et mélanges, S. 266 A.): «Sainte-Beuve a méconnu tous les grands écrivains de son temps.» J. Lemaître dagegen, der überhaupt den „Sünden" Sainte-Beuve's gegenüber sehr nachsichtig ist, verteidigt ihn auch gegen den Vorwurf verständnisloser und boshafter Beurteilung seiner großen Zeitgenossen (Les péchés de Sainte-Beuve, besonders S. 19 ff.).

[147]) CL IX, 336; P-R I, 98. Es soll bei dieser Gelegenheit nicht unerwähnt bleiben, daß Sainte-Beuve der Liebe im französischen Leben eine besondere Wichtigkeit zuerkennt. Tant que la dernière source, la dernière goutte du vieux sang de nos pères n'aura pas tari dans nos veines . . ., il ne sera jamais humiliant pour un homme, même vieux, d'avoir aimé, d'avoir été aimé, fût-ce dans un moment d'erreur. (PL III, 290.)

[148]) NL I, 310 f. [149]) CL VII, 535. [150]) CL V, 469.

[151]) Proudhon 227. [152]) NL II, 392.

Sainte-Beuve persönlich hält auch nicht viel von der ganzen Philosophie.[153])

Sainte-Beuve würdigt also die raison als einen bestimmenden Wesenszug des französischen Geistes. Damit hat er schon diejenigen Eigenschaften, die sich nicht ohne weiteres in sein Schema von der Doppelseitigkeit des französischen Wesens einordnen ließen, in ihrem wichtigsten Faktor berücksichtigt, denn den anderen Zügen des französischen Charakters billigt er neben der raison nur eine untergeordnete Rolle zu.

Die „Klarheit" hebt sich dabei noch am deutlichsten hervor. Sie ist vor allem eine Eigenschaft der französischen Sprache und damit der Literatur. Toute œuvre étrangère, en passant par la France, par la forme et par l'expression française, se clarifie à la fois et se solidifie, de même qu'en philosophie une pensée n'est sûre d'avoir atteint toute sa netteté et sa lumière, que lorsqu'elle a été exprimée en français.[154]) Die netteté ist seit Pascal eine typische Eigenschaft jedes guten französischen Schriftstellers, sie ist eine unerläßliche Vorbedingung für die Mittelmäßigen wie für die Größten.[155]) Aber um 1850 muß Sainte-Beuve feststellen, daß sie schon seit längerer Zeit nicht mehr Allgemeingut ist wie früher, und er fordert deshalb auf, zur ursprünglichen Klarheit zurückzukehren: Tout ce qui contribuerait à nous rendre dans l'expression la netteté première, à débarasser la langue et l'esprit français du

153) Er wird in seiner Einstellung bestimmt durch sein Mißtrauen aller Systembildung gegenüber. Die menschliche Natur läßt sich nicht in ein philosophisches System einspannen. (Vgl. Pr. L II, 273.) Die Philosophie ist überhaupt nicht in der Lage, die großen Menschheitsfragen zu lösen. Comme science, la philosophie nous affecte de moins en moins; qu'il nous suffise d'y voir toujours un noble et nécessaire exercice, une gymnastique de la pensée que doit pratiquer pendant un temps toute vigoureuse jeunesse . . . Elle replace sur nos têtes à leur vrai point les questions éternelles, mais elle ne les résout et ne les rapproche jamais. (PL I, 304; ähnlich Pr. L II, 8 f.; Proudhon 213 A.) Sainte-Beuve erwartet also nicht viel von der Philosophie, und seine Schlußfolgerung ist die: Soyons philosophe, ayons de la philosophie et même une philosophie, mais ne *faisons* pas de la philosophie. (Cahiers 39.) Vgl. auch É. Faguet: Politiques . . ., S. 202 f.

154) NL VII, 257.

155) CL X, 329. Vgl. NL V, 383. — Daß selbst ein unbedeutender Schriftsteller eine klare und fehlerlose Sprache schreiben muß, ist nur in einem Lande von so hoher literarischer Kultur wie Frankreich eine selbstverständliche Forderung, wo auch der einfache Mann Bücher mit Verständnis und eigener Urteilsfähigkeit zu lesen versteht: où il n'est pas de grisette qui, rendant son volume de roman au cabinet de lecture, ne dise pour premier mot: *C'est bien écrit!* (CL VIII, 426.) Sprachliche Fragen liegen also dem französischen Geist ganz besonders: On reconnaît encore l'esprit français . . . à ce goût si répandu dans notre pays et qu'on a, soit à la ville, soit parmi le peuple et jusque dans les ateliers, pour la curiosité de la diction, pour les questions de langue bien résolues. On aime à bien dire, *argute loqui*, comme du temps des Gaulois. (NL VI, 392 f.) Sainte-Beuve nimmt hier (wie auch Cahiers 121 und Pr. L III, 77 A.) Bezug auf die bekannte Charakteristik der Gallier durch den älteren Cato: „Duas res pleraque Gallia industriosissime prosequitur, rem militarem et argute loqui."

pathos et de l'emphase, de la fausse couleur et du faux lyrique qui se mêle à tout, serait un vrai service rendu non seulement au goût, mais aussi à la raison publique . . . Après tout, on n'a jamais tant d'efforts à faire en France pour revenir à cette netteté, car elle n'est pas seulement de forme chez nous, elle constitue le fond de la langue et de l'esprit de notre nation; elle en a été la disposition et la qualité évidente durant des siècles . . . Sainte-Beuve schreibt der französischen Klarheit hier eine außerordentlich hohe Bedeutung zu, indem er sie zur Grundlage französischer Sprache und Wesensart erklärt. Dann fährt er fort: J'irai même plus loin et je dirai que, quoi qu'on fasse, la netteté est et sera toujours de première nécessité chez une nation prompte et pressée comme la nôtre, qui a besoin d'entendre vite et qui n'a pas la patience d'écouter longtemps. Nous retrouvons ainsi des ressources dans nos inconvénients, et nous sommes ramenés à notre qualité par nos défauts mêmes.[156]) Sainte-Beuve faßt also die französische Klarheit als notwendiges Gegengewicht gegen den Fehler der Ungeduld und Unbeständigkeit auf und nimmt damit seine grundsätzliche Betrachtungsweise von den beiden Grundelementen im französischen Geist wieder auf. Bemerkenswert ist, daß hier das Bewegliche, Ungeduldige, Ungestüme des französischen Wesens als Fehler und Nachteil bezeichnet wird, daß es aber doch letztlich bejaht wird, weil es die Klarheit als Reaktionserscheinung hervorruft. Und diese findet ohne weiteres die Zustimmung und Anerkennung Sainte-Beuve's.

„Gesellschaftlichkeit" und „Höflichkeit", die ja auch gewöhnlich zu den französischen Wesensmerkmalen gerechnet werden, werden von Sainte-Beuve nur beiläufig erwähnt.[157])

Wir haben nun aus Sainte-Beuve's Werk seine wichtigsten Äußerungen über den französischen Geist und so seine ganze Stellungnahme dazu kennen gelernt. Zusammenfassend läßt sich nun sagen: Von den vielen Wesenszügen des französischen Geistes hat Sainte-Beuve keinen einzigen abgelehnt. Er hat wohl hier und da seine Bedenken, aber er bejaht sie doch im allgemeinen so, wie sie sind. Jede einzelne Eigenschaft scheint ihm notwendig und bedeutsam. Er will also den französischen Geist in seiner Totalität mit allen seinen Ausdrucksformen. Nicht eine einzige davon möchte er missen. Ja, er möchte sogar den französischen Geist noch erweitern und ihn um die höchsten und tiefsten Fähigkeiten bereichern, die ihm noch fehlen. Fortifie-toi, so ruft er Frankreich zu, orne-toi, s'il se peut, des dons qui te manquent; aspire à toute l'imagination que tu n'as pas; acquiers, acquiers; fais-toi des seconds ciels, des ciels d'Homère ou des ciels de Dante, des lueurs étranges à l'horizon, des visions et des visées plus hautes, des profondeurs en tout sens:

---

156) CL I, 92 f. 157) CL IX, 311; XIV, 445.

si tu peux y atteindre, tant mieux! tu n'en seras que plus forte et plus honorée. [158])

„Wenn Familien sich lange erhalten", sagt Goethe einmal, [159]) „so kann man bemerken, daß die Natur endlich ein Individuum hervorbringt, das die Eigenschaften seiner sämtlichen Ahnherrn in sich begreift und alle bisher vereinzelten und angedeuteten Anlagen vereinigt und vollkommen ausspricht. Eben so geht es mit Nationen, deren sämtliche Verdienste sich wohl einmal, wenn es glückt, in einem Individuum aussprechen. So entstand in Ludwig XIV. ein französischer König im höchsten Sinn, und eben so in Voltaire der höchste unter den Franzosen denkbare, der Nation gemäßeste Schriftsteller". Goethe sieht also in Voltaire den typischen Vertreter des französischen Geistes, und dieser Meinung schließt sich auch Sainte-Beuve an. Voltaire ist auch für ihn le Français le plus Français de tous, le Français par excellence, le type jusque-là le plus brillant de cette nation, le plus Français des hommes, celui que la Nature semble avoir chargé de représenter la France à l'univers. [160]) Er und kein anderer wäre auch der wahrste Vertreter französischen Geistes auf einem europäischen Kongreß: Le vrai représentant de l'esprit français dans ce que j'appelle un congrès européen serait Voltaire . . . Que si on prétendait donner pour type de l'esprit français tout autre plus sérieux, plus grandiose, Bossuet par exemple, on se tromperait, en visant trop haut; on déplacerait le centre. [161])

In Voltaire sieht Sainte-Beuve den französischen Genius mit seinen Vorzügen, aber auch mit seinen Fehlern verkörpert. Er verschweigt keineswegs die Nachteile des französischen Geistes. Aber er schreibt ihnen keine allzu große Bedeutung zu, denn das menschliche Wesen ist schon an sich eine Mischung von guten und schlechten Eigenschaften, und mit seinen Vorzügen u n d Fehlern ist der französische Geist nur eine besonders ausgeprägte Form der menschlichen Natur überhaupt: La nature française résume en elle avec plus de rapidité et de contraste les défauts et peut-être aussi les qualités de l'espèce. [162]) Darum liebt Sainte-Beuve den französischen Geist so wie er ist, denn trotz allem: Le génie français est une des plus belles représentations de l'esprit humain. [163])

---

[158]) NL V, 148.
[159]) Anmerkungen zu „Rameaus Neffe" (1805).
[160]) NL II, 225; CL I, 37; Chat. I, 338; NL I, 358.
[161]) CL XV, 210 A. [162]) CL IV, 495. [163]) CL XV, 211.

II. KAPITEL:

Sainte-Beuve's Stellung zur französischen Geschichte.

Sainte-Beuve hat stets ein lebendiges Verhältnis zur Geschichte gehabt. Ein Fachmann wie Jacques Bainville meint sogar, er sei seiner natürlichen Veranlagung nach überhaupt zum Historiker berufen gewesen. «Sainte-Beuve est né historien. Il a le tour d'esprit historique.» [1]) Jedenfalls steht fest, daß Sainte-Beuve sich während seines ganzen Lebens besonders gern mit Fragen der französischen Geschichte beschäftigt hat. Schon seine ersten kritischen Aufsätze im «Globe» behandeln zum größten Teil historische Werke. [2]) Aber diese Hinneigung zur Geschichte verrät sich bis in sein hohes Alter, und in seinem letzten Lebensjahr schrieb er noch eine ausführliche Studie über Talleyrand. [3]) Darum schreibt Bainville mit Recht: «On peut appeler son œuvre critique . . . une approximation de l'histoire de France.» [4]) So ist es nicht erstaunlich, daß die Anschauungen Sainte-Beuve's über die französische Geschichte sehr deutlich aus seinem Werk erkennbar sind.

«Au fond Sainte-Beuve n'est à l'aise que dans le passé.» [5]) In dieser Einstellung zur nationalen Vergangenheit liegt der Kernpunkt seiner Geschichtsauffassung überhaupt. Er ist im tiefsten Grund trotz aller Fortschrittsbejahung ein konservativer Denker; er will erhalten und bewahren. Mit dieser Haltung steht er zwar nicht ganz allein in seiner Zeit, — und die ähnlich denken, sind gewiß nicht die Schlechtesten, — aber zahlenmäßig ist es die Minderheit. Die große Masse glaubt an den Fortschritt; die Vergangenheit ist nach ihrer Meinung überholt und für die Gestaltung der Zukunft unbrauchbar. Victor Hugo, der typische Vertreter dieses enthusiastischen Fortschrittsglaubens, verleiht dieser Gesinnung den literarischen Ausdruck: «Quant à nous, nous respectons çà et là, so sagt er einmal, [6]) et nous épargnons partout le passé,

---

[1]) J. Bainville: Sainte-Beuve historien, S. VI.
[2]) Vgl. besonders den 1. Band der Premiers Lundis.
[3]) Vgl. NL XII, 12 ff.
[4]) J. Bainville: Sainte-Beuve historien, S. XIII.
[5]) J. Bainville: Sainte-Beuve historien, S. VII.
[6]) Les Misérables II, 7, III.

pourvu qu'il consente à être mort. S'il veut être vivant, nous l'attaquons, et nous tâchons de le tuer.»

Sainte-Beuve dagegen vertritt die entgegengesetzte Auffassung. Er will eine lebendige Tradition; er will die nationale Vergangenheit lebendig erhalten und für Gegenwart und Zukunft nutzbar machen. Denn die Vergangenheit hat ein Erbe überliefert, das recht ausgenutzt werden muß. Es ist stets das Unglück der französischen Geistesgeschichte gewesen, daß man das überlieferte Erbe der Vorfahren verachtete und die Tradition so oft unterbrach.[7]) Dieser Mangel an Kontinuität war auch das große Unglück der literarischen Entwicklung Frankreichs. Vor allen Dingen hat die Poesie immer wieder Unterbrechungen erlitten, weil jede Schule die vorhergehende verdammte.[8]) Besonders bedauerlich ist, daß das 16. Jahrhundert das überkommene Erbe des Mittelalters nicht wahrte und die heimischen Schätze (nos trésors domestiques) zugunsten der Antike aufgab.[9]) Die Prosa hat ein günstigeres Geschick gehabt: La prose française se déroulera pour nous dans une perspective ininterrompue . . . Nous en suivrons le glorieux héritage formé de bonne heure, modifié d'âge en âge, et toujours transmis.[10])

Doch nicht nur in der Poesie ist der Mangel an Kontinuität zu beklagen, sondern auch in der Politik: O France! pourquoi faut-il qu'on dise qu'en poésie tu as trop fait comme en politique, que ta mémoire a été courte, et que la génération sage, et qui avait su acquérir, a trop rarement transmis l'héritage *moral* aux générations nouvelles![11]) Sainte-Beuve klagt also über die häufige Durchbrechung der Tradition in Frankreich, die ihren Grund in der Unbeständigkeit und Beweglichkeit des französischen Charakters hat.[12]) Er will das in der Vergangenheit erworbene Gut weiterhin fruchtbar machen. Es braucht nicht unverändert zu bleiben, sondern kann nach den Erfordernissen der Zeit modifiziert werden; aber es muß auf jeden Fall weitergegeben werden und soll am Ende ein „Schatz für alle" werden. Das gilt besonders für die literarische Überlieferung[13]) — das Schönste darüber hat Sainte-Beuve in seiner Antrittsvorlesung an der École Normale vom 12. April 1858 gesagt: De la tradition en littérature et dans quel sens il la faut entendre[14]) —, bezieht sich aber auch allgemein auf das gesamte geistige Erbe der Vergangenheit. Und tatsächlich gibt

---

[7]) Häufig gehen bei Sainte-Beuve die geschichtliche und die geistesgeschichtliche Betrachtungsweise ineinander über. Eine rein historische Schau setzt erst vom 17. Jahrhundert ab ein, nachdem Frankreich zu einem gefestigten Staatswesen geworden ist.

[8]) NL XIII, 360 f. Vgl. Pr. L III, 173 f.

[9]) Tableau I, 284 f. Vgl. Tableau I, 83. 93; Pr. L III, 153 f.; Notes inédites [I] 78 f.

[10]) Chat. I, 27.

[11]) NL XIII, 372.

[12]) Tableau I, 284.

[13]) PC V, 173.

[14]) CL XV, 356 ff.

es im geistigen Leben Frankreichs un héritage commun sur lequel on vit et qu'on ne discute plus.[15])

Der beherrschende Grundsatz im geschichtlichen Denken Sainte-Beuve's ist demnach: Wahrung der Tradition unter Aufrechterhaltung der Kontinuität.

Dieselbe konservative Denkungsart bestimmt Sainte-Beuve in seiner Zivilisationsidee.[16]) Er sagt deutlich, was er unter Zivilisation versteht: La civilisation, la *vie*, sachons le bien, est chose apprise et inventée, perfectionnée à la sueur du front de bien des générations, et à l'aide d'une succession d'hommes de génie, suivis eux-mêmes et assistés d'une infinité d'hommes de goût. Ces hommes-là, ces grands artisans de la civilisation, sans lesquels on en serait resté pendant quelques siècles de plus aux glands du chêne, Virgile les a placés au premier rang, et à bon droit, dans son Élysée; il nous les montre à côté des guerriers héroïques, des chastes pontifes et des poètes religieux,

Inventas aut qui vitam excoluere per artes.[17])

Les hommes, après quelques années de paix, oublient trop cette vérité; ils arrivent à croire que la culture est chose innée, qu'elle est pour l'homme la même chose que la nature. Avons-nous besoin encore d'être avertis? La sauvagerie est toujours là à deux pas; et, dès qu'on lâche pied, elle recommence.[18])

Die Zivilisation ist also nicht eine mit dem Menschsein naturnotwendig verbundene Gegebenheit, sondern eine in langer Arbeit durch die Besten der Menschheit erworbene Größe. Aber sie ist kein sicherer Besitz; sie kann leicht wieder verloren gehen. Sie erlebt Krisen, où ce sauvage, qu'elle porte toujours en son sein, se relève avec audace, et se montre tout prêt à l'accabler.[19]) Sie muß darum stets umhütet und bewacht werden.[20]) Ihr eigentlicher Sinn ist, die wilden Gelüste des Menschen niederzuhalten: C'est l'effet et le but de la civilisation, de faire prévaloir la douceur et les bons sentiments sur les appétits sauvages.[21]) Es kann ihr freilich gelingen, den Menschen zu erheben; doch darf man dabei nie vergessen, daß der Ausgangspunkt ganz tief liegt.[22]) Wenn man aber sieht, daß eine Zeit verfeinerter Kultur wie das 18. Jahrhundert in die schlimmste Barbarei umschlägt, on se prend

---

15) PC V, 240. — Bei diesen Formulierungen Sainte-Beuve's (trésor, héritage transmis) erinnert man sich an das Wort von Charles Maurras: «La civilisation est d'abord un capital. Elle est ensuite un capital transmis.» (Vgl. E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 26.)

16) Vgl. zum Folgenden E. R. Curtius: Zur Geschichte der Zivilisationsidee in Frankreich und R. A. Lochore: History of the Idea of Civilization, S. 144.

17) Aeneis VI, 663.

18) CL I, 38. Geschrieben im Oktober 1849. — Fast wörtlich so, nur etwas kürzer, in den Cahiers 99. Vgl. Chat. I, 49.

19) CL I, 139. 20) PC III, 204 f. 21) P-R VIII, 195.

22) CL XV, 109.

à douter de la nature humaine et à s'épouvanter de la bête féroce, aussi bête que féroce en effet, qu'elle contient toujours en elle-même et qui ne demande qu'à sortir.[23]) So sind fast alle Äußerungen Sainte-Beuve's auf diesem Gebiet eine Warnung vor selbstsicherem Zivilisationsenthusiasmus.[24])

Um 1830 hatte der Begriff „Zivilisation" seinen umfassenden Inhalt bekommen. Guizot, Michelet und Saint-Simon hatten ihn mit entflammenden und zukunftsfrohen Ideen erfüllt. Die ganze Nation begeisterte sich an dem neuen Zivilisationsideal. Aber „um die Mitte des 19. Jahrhunderts ist dieses Ideal zur Phrase geworden. Es ist absorbiert vom anonymen Zeitgeist, und das ist der stärkste Beweis für seine Wirkung. Die Masse der Nation hat die Zivilisationsidee assimiliert. Die Nation als Ganzes wurde von einem Zivilisationsoptimismus erfaßt. Frankreich glaubte, daß das 19. Jahrhundert, auf den Schultern des 18. stehend und dessen Werk fortsetzend, die letzten Spuren der Barbarei überwinden und einen friedlichen, gesitteten Dauerzustand des Menschheitsdaseins herbeiführen werde. Dies war jedenfalls die Überzeugung der meisten geistigen Führer der Nation".[25]) Aber nicht alle teilen diesen optimistischen Zeitgeist; gerade die besten Geister haben

---

[23]) CL IV, 343. — Sainte-Beuve denkt überhaupt sehr skeptisch über den Menschen. In der menschlichen Natur sieht er eine komplexe Gegebenheit guter und schlechter Eigenschaften. Ce n'est pas à dire peut-être que le bien plus que le mal fasse le fond de l'humaine vie; tout n'est que confusion et mélange (PC III, 97). An anderer Stelle (NL III, 231) heißt es — und man fühlt sich dabei an Pascal's Wort: «L'homme n'est ni ange ni bête . . .» erinnert —: L'homme n'est précisément ni bon ni méchant. Aber nach Sainte-Beuve überwiegen doch die bösen Neigungen des Menschen: Je n'ai pas de l'humanité en elle-même une idée aussi optimiste que je le vois chez la plupart de ces moralistes naturels. Je suis beaucoup plus frappé des misères, imperfections, vices, grossièretés animales dont on s'imagine trop vite triompher . . . Je vois partout des animalités et des brutalités qui me découragent . . . (Corr. II, 224 f.)

[24]) Trotz dieser durchweg skeptischen Auffassung finden sich auch bei Sainte-Beuve Spuren eines hoffnungsfreudigen Zivilisationsoptimismus: J'aime la liberté invoquée comme principe, mais je ne me paye pas de mots, et j'aime encore mieux la civilisation qui est le but (Pr. L III, 324). Die Zivilisation schreitet fort und ihr allein gehört die Zukunft (NL X, 238; VIII, 19; Pr. L II, 156). Ihretwegen hat Frankreich auf die durch Heinrich IV. vorgezeichnete Entwicklung auf dem Wege einer geruhsamen Monarchie verzichtet und dadurch an Glück, aber nicht an Ruhm verloren: Elle (la France) y a gagné de conserver une vive et féconde initiative, d'être toujours prête et alerte pour quelque grande action civilisatrice, d'être l'organe expérimentateur des nations de l'Occident. Moins de bonheur et plus d'honneur (CL XIII, 229). Frankreich ist das Herz der abendländischen Kultur. (Vgl. CL XIII, 211.) — Aber bei Sainte-Beuve decken sich Nationalidee und Kulturidee noch nicht ganz. Wenn sich irgendwelche Differenzen ergeben, stellt er ohne weiteres die Nation über die Zivilisation: Si large qu'on fasse la part de la civilisation générale, de la raison humaine et de la philosophie, il est des moments où l'honneur l'emporte sur tout; où, si adouci qu'on soit, si éclairé qu'on se flatte d'être, il convient d'être peuple, de sentir comme le peuple, si l'on veut rester nation. (CL XIV, 352; Cahiers 73 f.)

[25]) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 16.

ihre Bedenken, und auch Sainte-Beuve betrachtet dieses hoffnungsfreudige Zivilisationsideal nur mit zurückhaltender Skepsis. „Humanisten wie Sainte-Beuve, christliche Denker wie Joubert, Künstler wie Baudelaire und Flaubert, Historiker wie Renan . . . — es sind einige der besten Namen Frankreichs, die dem Zivilisationsideal des 19. Jahrhunderts kritisch, skeptisch oder schroff ablehnend gegenüberstehen". [26])

Sainte-Beuve's Haltung wird gekennzeichnet durch eine tiefe Desillusion, zu der das Erlebnis von 1848 viel beigetragen hatte. Er hatte die unheilvollen Folgen der Februarrevolution für das gesamte geistige, soziale und wirtschaftliche Leben der Nation gesehen, und das war ihm der Beweis dafür, daß auch die machtvollste Zivilisationsideologie unfähig ist, die Auswüchse einer revolutionären Masse zu verhindern. Die „Wildheit", die stets im Menschen steckt, war wieder einmal nahe daran, die Zivilisation niederzuschmettern oder wenigstens um Jahrhunderte zurückzuwerfen. Rien de plus prompt à baisser que la civilisation dans des crises comme celle-ci; on perd en trois semaines le résultat de plusieurs siècles. [27]) Die Idee der Zivilisation hat sich als geistige und seelische Macht nicht genug durchsetzen können: Le point faible, toutefois, est que ce mobile de l'amour de l'humanité et de la civilisation n'est, en général, que fort secondaire et ne vient qu'en second ou en troisième lieu chez les meilleurs d'entre les plus éclairés esprits de nos jours . . . Les chrétiens, ne l'oublions jamais, ont pour mobile un principe surnaturel, et en perspective, après la vie, une éternité de récompenses. Les civilisés purs, même lorsqu'ils se donnent la perspective la plus vaste, ne l'ont encore que bornée. [28]) Darum verbindet er nicht mehr mit der Zivilisationsidee einen mystischen Schimmer und eine religiöse Glut, sondern er betrachtet die Zivilisation ganz nüchtern und sachlich vom Standpunkt der Nützlichkeit. Sie ist für ihn ein mühsam erworbener und dann weiter vererbter Schatz von Kulturgütern, der die wilden Instinkte des Menschen niederhalten und zähmen soll. Gegen die stetig drohende Gefahr, daß die Wildheit die Oberhand gewinnt, gibt es also nur ein Mittel: Aufrechterhaltung der Verbindung mit dem Erbe der Vergangenheit, Bewahrung der Tradition!

So sehen wir, daß sowohl der Zivilisationsbegriff Sainte-Beuve's als auch sein geschichtliches Denken von der Grundidee „Tradition" aus die grundsätzliche Prägung bekommen. Für seine Stellung zur französischen Geschichte bedeutet das eine enge Verwurzelung in der nationalen Vergangenheit.

Wer zu Frankreichs Geschichte Stellung nimmt, muß sich zunächst einmal über die Entstehung der französischen Nation Gedanken machen. Daß das französische Volk sich aus gallischen,

---

26) E. R. Curtius: Zur Geschichte der Zivilisationsidee, S. 26.
27) Cahiers 99. Vgl. CL I, 37; Chat. I, 81 A.
28) NL X, 254 f. — Man lese den ganzen Artikel nach.

römischen und germanischen Elementen gebildet hat, ist eine allgemein anerkannte Tatsache. Aber schon die Frage, in welchem Grad diese Elemente an der Bildung der Nation beteiligt waren, scheidet die Geister. Es gibt sogenannte „Keltomanen", die Gallien den Hauptanteil an der Nationwerdung zusprechen; andere halten die Romanisierung für das Entscheidende; und endlich hat es auch nicht an Stimmen gefehlt, die für eine hohe Wertung des germanischen Elementes eintraten. [29])

Sainte-Beuve hat sich mit den Ursprüngen der französischen Nation nur wenig beschäftigt. Ihm genügt die kategorische Feststellung, daß sich gegen 900 aus der gallischen, römischen und fränkischen „Rasse" eine neue Nation mit einer neuen Sprache gebildet hatte, die ebenfalls dieses dreifache Element enthielt: Lorsque les races gauloise, romaine et franke, longtemps froissées et pressées entre la Seine et la Loire, se furent intimement confondues, et qu'il en sortit, vers le règne de Hugues Capet, une nation nouvelle, forte, homogène, avec ses mœurs, ses intérêts et sa destinée à part, on ne tarda pas à voir se former au sein de cette nation un idiome à la fois commun et propre, qui n'était ni tudesque, ni latin, ni même roman, bien qu'il renfermât, en portions inégales, ce triple élément. [30]) Das fränkische Element ist das jüngste. Daß Sainte-Beuve vom fränkischen und nicht vom germanischen Element spricht, hat seinen Grund in der besonderen Wichtigkeit der Franken vor den anderen germanischen Stämmen bei der Bildung des französischen Volkes. Nach dem verhältnismäßig milden Einfall der Westgoten war „die neue Barbarei" durch Chlodwig und die Franken viel energischer und zäher. [31]) Aber die unter die Gallier gemischten Franken wurden bald Franzosen. [32])

So entstand aus drei Elementen durch innige Verschmelzung eine neue Nation. Doch lassen sich die völkischen Grundbestandteile noch in besonderen Eigentümlichkeiten des französischen Geistes erkennen. Es wurde schon gezeigt, wie Sainte-Beuve sich das Weiterleben des gallischen und römischen Elementes im französischen Wesen dachte. Für das Nachleben germanischen Geistes gibt Sainte-Beuve nur zwei Beispiele. Einmal ist die Idee des Königtums, d. h. das monarchische Prinzip, eine Gabe der Franken, [33]) und zweitens sind die Franzosen in ihrer ungestümen Tapferkeit ohne geschicktes Abwarten immer die Söhne der Franken der Karolingerzeit geblieben, die genau so handelten. [34]) Aber von der Intensität des Nachlebens dürfen wir nicht auf den Anteil der einzelnen völkischen Elemente bei der Volkwerdung

---

[29]) Vgl. E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 53 ff.

[30]) Tableau I, 9. — An anderer Stelle wird Sainte-Beuve dem vorherrschenden lateinischen Anteil in der französischen Sprache gerechter. (NL XI, 204; Pr. L III, 87 ff.)

[31]) PC IV, 252 f. [32]) NL VII, 176. [33]) PC IV, 13.

[34]) CL IX, 108.

Frankreichs schließen. Damit würden wir eine Fragestellung einnehmen, für die Sainte-Beuve offenbar nur wenig Interesse hatte. Ihm genügte die Tatsache, daß gallische, römische und germanische Bestandteile an der Volkwerdung beteiligt waren und daß um 900 nach einem Verschmelzungsprozeß ein Volk aus dieser Mischung entstanden war.

Sainte-Beuve's Stellung zum französischen Mittelalter ist nur verständlich aus seinem Verhältnis zur Antike, das aber hier nur kurz gestreift werden kann. Er liebte die Antike wie nur wenige: Esprits immortels de Rome et surtout de la Grèce, Génies heureux qui avez prélevé comme en une première moisson toute fleur humaine, toute grâce simple et toute naturelle grandeur, vous en qui la pensée fatiguée par la civilisation moderne et par notre vie compliquée retrouve jeunesse et force, santé et fraîcheur, et tous les trésors non falsifiés de maturité virile et d'héroïque adolescence, Grands Hommes pareils pour nous à des Dieux et que si peu abordent de près et contemplent, ne dédaignez pas ce cabinet où je vous reçois à mes heures de fête; d'autres sans doute vous possèdent mieux et vous interprètent plus dignement; vous êtes ailleurs mieux connus, mais vous ne serez nulle part plus aimés.[35]) Sainte-Beuve's Liebe gilt der ganzen Antike von Homer bis zu den späten Lateinern, aber er bevorzugt doch Griechenland vor Rom: Les Grecs . . . furent la grande source originale et le premier modèle du beau littéraire dont les Latins ne sont que la seconde épreuve, fort belle encore, mais retouchée.[36]) Aber der moderne Mensch soll nicht zwischen griechischem und römischem Erbe scheiden, sondern beides dankbar annehmen: Il ne s'agit pas . . . de distinguer entre les Grecs et les Latins; leur héritage pour nous et leurs bienfaits se confondent.[37]) Die Antike ist ein unerreichter Höhepunkt in der Entwicklung der Menschheit, ein „Goldglied in der Kette der Zeiten".[38]) Sie ist ein unersetzliches Vorbild (les anciens, nos maîtres en tout!) und eine stete Kraftquelle.[39]) Aber Sainte-Beuve muß die traurige Feststellung machen, daß die moderne Zeit die Antike immer mehr vernachlässigt und daß in Zukunft nur noch eine kleine Elite das alte Erbe pflegen und bewahren wird. Tôt ou tard, je le crains, les Anciens, Homère en tête, perdront la bataille, — une moitié au moins de la bataille. Tâchons, pour l'honneur du drapeau, nous qui soutenons la retraite,

---

35) PC V, 467 f.
36) NL VII, 30 und viele andere Stellen. Vgl. auch Poésies II, 312 f.
37) CL XV, 362.
38) NL VII, 46. — Es sei wenigstens anmerkungsweise darauf hingewiesen, daß das Motiv, sich den Ablauf der Zeiten als eine Kette und die einzelnen Zeitabschnitte als Glieder dieser Kette vorzustellen, bei Sainte-Beuve ziemlich häufig ist (z. B. PC IV, 18; CL II, 266; V, 447; VI, 148; XV, 276; Corr. gén. I, 482; II, 405). So finden wir auch in seinem Stil das Kontinuitätsbewußtsein seines geschichtlichen Denkens wieder.
39) CL I, 90; XI, 213; PC V, 353. 467.

que ce soit le plus tard possible.[40]) Je crois, so heißt es an anderer Stelle, en effet, que les choses humaines sont emportées de plus en plus dans un courant qui les sépare à jamais, et par tout un abîme, du goût et de l'esprit littéraire de l'Antiquité, et qu'il n'y aura dans l'avenir qu'une rare élite à qui il sera donné de conserver la tradition intacte, de préserver le feu sacré et le flambeau.[41]) Durch solche Erkenntnisse wurde Sainte-Beuve's Liebe zur Antike freilich nicht erschüttert, und er hat dieser Hinneigung einmal in einem schönen „Lob der Antike" Ausdruck gegeben: L'antiquité est bonne à tous, et elle l'est à tous les degrés . . . .[42])

Aus dieser Stellung zur Antike ergibt sich zwangsläufig eine bestimmte Stellung zum Mittelalter: Das Mittelalter ist ein Niedergang, es ist eine finstere, fanatische, grausame Zeit.

Zwar war auch der junge Sainte-Beuve von der Mittelalterbegeisterung der Romantik nicht unberührt geblieben. Mit 60 Jahren schildert Sainte-Beuve einmal etwas ironisch jene fast religiöse Begeisterung, als man auf Pilgerfahrten nach den Stätten mittelalterlicher Kunst und Architektur zog: C'était en effet une sorte de pèlerinage où se portaient dévotement les fidèles; on courait les provinces, on se dirigeait aux bords du Rhin; de Strasbourg à Cologne, on saluait du plus loin, à l'horizon, chaque ville qui laissait apercevoir un clocher, une flèche «montrant comme du doigt le ciel»; c'était une vraie course au clocher et à l'ogive. Dans les villes mêmes, à peine entrés et sans se donner un instant de repos, on s'égarait çà et là; évitant de parti pris les élégances modernes, fuyant les larges quais, les grandes rues, on cherchait tout exprès les plus vieux quartiers, les plus étroites ruelles . . .[43]) Diese launige Schilderung ist eine Selbstverspottung, denn Sainte-Beuve selbst hatte 1829 die Rheinreise von Straßburg nach Köln gemacht und dabei eifrig nach gotischen Domen und anderen Bauwerken des Mittelalters gefahndet. Über seine Eindrücke berichtete er ausführlich an V. Hugo,[44]) der ihn überhaupt in diese Welt des Mittelalters eingeführt hatte.[45])

---

[40]) NL V, 323.

[41]) NL VII, 2. — Sainte-Beuve veranschaulicht die antike Tradition gern bildlich als eine Flamme, ein Feuer qui court et passe à travers les âges (Étude sur Virgile 4; u. ö.) oder als eine Fackel, die von Hand zu Hand weitergereicht wird (so etwa CL V, 122: transmettre le flambeau vivant de la tradition).

[42]) PC V, 330 f. [43]) NL VII, 159.

[44]) Vgl. Corr. gén. I, besonders S. 145—155. Vgl. auch Poésies II, 81 ff.

[45]) Sein Brief vom 26. August 1828 an V. Hugo (Corr. gén. I, 103) ist ein interessantes Zeugnis seiner damaligen Kathedralenbegeisterung: Je vous dois d'ailleurs, et cela m'est bien doux, de comprendre et de sentir l'art, car auparavant j'étais un barbare. Une cathédrale était pour moi une énigme dont je ne cherchais pas le mot . . . En passant à Rouen où je ne suis resté que deux heures, j'ai eu assez de temps pour courir à la cathédrale, à Saint-Ouen et à Saint-Maclou qui m'ont émerveillé. Le portail de Saint-Maclou est une épopée. Que ne sais-je un peu cette belle langue d'*ogives*, d'*aiguilles*, de

Der reife Sainte-Beuve betrachtet also die Zeit seiner romantischen Schwärmerei für das Mittelalter als eine flüchtige Jugendepisode. Par nature et par goût hätte er nie das Mittelalter erforscht.[46]) Doch kann er sich auch im Alter des Eindrucks von der Größe des hohen Mittelalters nicht ganz erwehren, als die Dichtungen jener Zeit immer mehr durch gute Ausgaben bekannt werden. Le moyen âge, on le sait et on l'ose dire aujourd'hui, schreibt er 1861, fut pour elle (= la poésie française) une grande époque; je le répète après tant d'autres, mais avec une conviction d'autant plus profonde que j'y ai été amené avec lenteur et presque à mon corps défendant. Er macht keinen Hehl aus seiner angeborenen Abneigung gegen das Mittelalter: Chaque esprit a, pour ainsi dire, son climat natal; le mien était plutôt celui des époques civilisées, cultivées, dans le sens classique et de la Renaissance. J'ai dû me forcer un peu pour remonter plus haut et m'enfoncer dans des régions d'apparence inculte et âpre. Je continue sans doute de faire mes réserves, et je demeure récalcitrant ou, si l'on veut, classique sur quelques points; mais en lisant certaines Chansons de geste . . ., comment n'en pas venir à en apprécier la matière, à en admirer le jet et la sève?[47])

Hier wird Sainte-Beuve's Einstellung zum Mittelalter sehr gut deutlich: Er betrachtet es vom Standpunkt der klassischen Kunsttheorien aus, er mißt es stets an der Antike.[48]) So kann er ihm natürlich nicht gerecht werden. Doch spricht er oft mit Hochachtung von der Blütezeit des Mittelalters, dem 12. und 13. Jahrhundert. C'était un si beau siècle et si fécond pour la poésie française que ce XIIIe siècle.[49]) Aber in der Folgezeit setzte ein merklicher Verfall ein, der auch das ganze 15. Jahrhundert noch fortdauerte. Vom hohen Mittelalter bis zum letzten Drittel des 15. Jahrhunderts gab es einen Abstieg in jeder Beziehung. Das Mittelalter war alt geworden.[50]) Le moyen âge en France . . . achevait donc, dès l'entrée du XVe siècle, de se traîner comme un vieillard à qui un grave accident (gemeint ist der 100-jährige Krieg) a ôté plus qu'à demi la conscience de lui-même. Erst die Renaissance brachte un véritable rajeunissement.[51])

In großen Zügen sieht Sainte-Beuve den Ablauf des Mittelalters also folgendermaßen: Das Mittelalter ist im Verhältnis zur Antike ein gewaltiger Niedergang. Das 12. und 13. Jahrhundert bilden zwar relative Höhepunkte in diesem Tiefstand, aber dann folgt wieder eine neue Verfallszeit. Aus dieser Niedrigkeit führt erst das 16. Jahrhundert wieder heraus. So betrachtet, erscheint

---

pendentifs, pour vous décrire ce que je vois maintenant dans l'œil de ma mémoire!

[46]) NL V, 470. [47]) Pr. L III, 147 f.

[48]) So wird beispielsweise Charles d'Orléans mit Horaz verglichen (Pr. L III, 164).

[49]) Pr. L III, 158. [50]) Pr. L III, 160 ff. [51]) Pr. L III, 100.

das Mittelalter mithin als ein Durchgangsstadium, als eine Zwischenepoche (époque intermédiaire) zwischen Antike und Moderne.

Sainte-Beuve hat ein unangenehmes Gefühl, wenn er sich mit dem Mittelalter beschäftigen muß; Renan dagegen schätzt es hoch ein: Il porte même à cette période de formation ingrate et d'aspect si rude une affection particulière; le Moyen-Age lui est sympathique. Il lui semble que cette aberration laborieuse de l'esprit humain, qu'on a pu comparer à un cauchemar pesant, a été fructueuse et féconde. Eine solche Bewertung kann Sainte-Beuve nicht verstehen: Il m'est difficile notamment de concevoir quelle époque précise du haut Moyen-Age a pu être si favorable au développement vigoureux de l'intelligence individuelle, à moins que ce ne soit dans le même sens qu'une prison avec ses barreaux est favorable à l'exercice de la force du prisonnier, s'il parvient à en sortir. Mais je parle là de ce que j'ai le tort peut-être de ne pas assez aimer et surtout de ne pas assez connaître. [52])

Aus diesen Worten ergibt sich noch einmal deutlich Sainte-Beuve's Bewertung des Mittelalters. Es war für die Menschheit ein Gefängnis. [53]) Aber auch dieses Gefängnis hat seinen Nutzen gehabt. Es hat bei dem Gefangenen die Sehnsucht nach Freiheit geweckt und seine Kräfte gestählt, die Fesseln abzustreifen und dem dunklen Gefängnis zu entrinnen. So betrachtet, hat also auch das „finstere Mittelalter" seine Berechtigung und seinen Wert gehabt.

Überhaupt zeigt die allgemeine Geschichte der menschlichen Kultur ein ständiges Streben, sich über die vorhergehende Stufe weiterzuentwickeln: Il est très vrai . . . qu'en ce sens le Moyen-Age n'a été qu'un stage plus dur pour l'esprit humain; qu'au sortir de là et à l'époque du quinzième siècle et de la Renaissance, le monde est entré, par le fait même de la réaction et de la lutte, dans un cercle plus large et plus étendu que s'il avait continué mollement de vieillir sans complication et sans accident sous une suite pieuse d'éternels Antonins. [54])

Durch solche Überlegungen ist Sainte-Beuve doch noch zu einer positiven Bewertung des Mittelalters gekommen. Eine ununterbrochene Fortdauer der spätantiken Kultur hätte zu einer Erschlaffung und Vergreisung geführt. Darum war der Niedergang im Mittelalter nötig, damit anschließend wieder als Reaktion ein Aufstieg erfolgen konnte. Das finstere Mittelalter war die notwendige Vorbedingung für die Erleuchtung der folgenden Jahrhunderte. Es war ein Durchgangsstadium, zwar hart und unangenehm, aber notwendig und unumgänglich für die Weiterentwicklung.

---

[52]) NL II, 407.

[53]) An anderer Stelle (Pr. L III, 262) spricht Sainte-Beuve von den schweren Ketten, die damals den Menschen drückten.

[54]) NL V, 244.

Im 16. Jahrhundert geht es wieder aufwärts. Erst jetzt fängt das eigentliche Frankreich an. En lisant les vers de Marot, on a pour la première fois, ce me semble, le sentiment bien vif et bien net . . . qu'on est sorti des broussailles gauloises; nous sommes en France, en terre et en langue françaises, et en plein esprit français.[55]). Um 1500 war die Entwicklung Frankreichs zum Nationalstaat unter einem starken Königtum nahezu vollendet. Mit Franz I. fing die wahre Renaissance an, cette espèce d'aurore soudaine qui se leva sur les esprits et les intelligences, sur le goût public.[56]) Man hatte sich der Trümmer des ausgehenden Mittelalters zu entledigen, indem man die Bande der Scholastik und der lastenden Autorität zerbrach.[57]) Die Renaissance war eine geistige Befreiung. Im gleichen Sinne wirkte die Reformation.

Das große Verdienst des 16. Jahrhunderts ist die Verbindung mit der Antike. Aber es hat auch eine große Schuld: die gänzliche Mißachtung des Mittelalters. Es gab das überkommene Erbe leichtsinnig preis und wurde deshalb von der Antike überschwemmt. Bei einer Vereinigung der mittelalterlichen Tradition mit dem Geist der Antike hätte wahrhaft Großes und Bleibendes entstehen können, während durch die tatsächliche Entwicklung das 16. Jahrhundert für die Literatur keinen Höhepunkt, sondern nur eine Übergangszeit bedeutet. Die Einseitigkeit der Renaissance war also ein Unglück für die französische Geistesgeschichte.[58])

Die politische Geschichte jener Epoche ist nicht einheitlich. In der ersten Hälfte des Jahrhunderts, besonders unter Franz I., war Frankreich stark und gefestigt. Aber mit den letzten Valois ging wieder alles bergab, es war eine völlige Dekadenz. Ce grand seizième siècle, si fécond en idées et en hommes, était menacé à son issue d'être comme étranglé, de perdre tout honneur et toute grandeur, et de passer sous les fourches caudines de Philippe II. Il y eut surtout un intervalle, depuis 1585 jusqu'au triomphe de Henri IV (1594), où le danger pour la France et pour la civilisation fut imminent. La France se vit à deux doigts d'être absorbée par l'Espagne et démembrée.[59])

Diese außenpolitische Gefährdung war eine Folge der inneren Entwicklung, d. h. der Religions- und Bürgerkriege. Le XVIe siècle est l'âge des contrastes, des conflits.[60]) En religion, en politique, dans tous les ordres de rivalités, le XVIe siècle a été dit par excellence le siècle des tumultes et des combats.[61]) Sainte-Beuve versucht nicht, die Hintergründe dieser Kämpfe zu entwirren und nachträglich einer Partei die Schuld zu geben. Er be-

---

[55]) Pr. L III, 168.

[56]) Pr. L III, 169. Vgl. Étude sur Virgile, 2 ff.

[57]) Pr. L III, 283. Vgl. NL IV, 402. — Man merkt die antikirchliche Einstellung des alten freidenkerischen Sainte-Beuve.

[58]) Vgl. dazu Tableau II, 36 f.; Notes inédites [I] 78; NL XIII, 316; Tableau II, 31.

[59]) CL XIII, 211 f. [60]) NL XIII, 311. [61]) NL XIII, 301.

trachtet jene Ereignisse als traurige Gegebenheiten, die man hinnehmen muß und die man nur beklagen und bedauern kann. Aber ein Geschehnis hat Sainte-Beuve stets mit Abscheu verurteilt: die Bartholomäusnacht.[62]) Im übrigen äußert Sainte-Beuve sich wenig über jene unglücklichen Jahre der französischen Geschichte.

Umso begeisterter urteilt er dann aber über Heinrich IV., der die Religionskriege endlich aufhielt und so den inneren Frieden herbeiführte,[63]) außerdem aber auch außenpolitisch gesehen le sauveur du pays war, indem er die spanische Gefahr bannte.[64]) Er war ein wahrer König, der Nation und Vaterland über seine frühere Partei (= Protestantismus) stellte, als Frankreich ihn nötig hatte.[65]) Seine Regierung war le plus réparateur des règnes.[66]) Er war ein restaurateur de la France, der wahre König von allen. Nur hätte er manchmal — und das ist das einzige, was Sainte-Beuve zu bemängeln hat — etwas mehr Würde gebraucht.[67]) Er ist zu früh gestorben.[68]) Bewunderung und Liebe kennzeichnen Sainte-Beuve's Einstellung zu ihm: J'admire Henri IV, et tous l'aiment.[69])

Die geschichtliche Entwicklung Frankreichs bis etwa 1550 bietet nach Sainte-Beuve im Hinblick auf das Mittelalter einen Fortschritt in jeder Beziehung. Aber die Bürgerkriege brachten dann einen gewaltigen Rückschlag, den erst die hervorragende Herrscherpersönlichkeit Heinrichs IV. wieder auszugleichen vermochte. Ihm gelang es sogar, die Geschicke Frankreichs zu einer bis dahin unerreichten Höhe zu führen. Damit bereitete er den Höhepunkt der französischen Geschichte im 17. Jahrhundert vor.

Sainte-Beuve sieht in allem menschlichen Geschehen eine Kurvenbewegung. Das entspricht der antiken Vorstellung von der *ἀκμή*. In dem Leben jedes Menschen zeigt sich zuerst ein Anstieg, eine Aufwärtsentwicklung, dann kommt der Höhepunkt, der „glückliche oder schöne Moment", und dann setzt der Verfall ein.[70]) Dieser kurvenmäßige Ablauf, der für den einzelnen Menschen gilt, zeigt sich auch bei geistigen Bewegungen, literarischen Schulen, bei der Entwicklung der Sprache usw.;[71]) aber er gilt auch gleichermaßen für das Leben der Nationen, den geschichtlichen Werdegang eines Volkes. Les nations, comme les hommes, n'ont que d'illustres moments; aux jours de gloire et de grandeur morale qui méritent et obtiennent le triomphe, succèdent des journées monotones . . . .[72])

---

[62]) Etwa Tableau II, 253 A.; PL II, 495; CL XII, 83.
[63]) Pr. L III, 284. [64]) CL XIII, 212.
[65]) CL X, 321. Vgl. CL XI, 376 f. [66]) NL XIII, 395.
[67]) CL XI, 373 ff. [68]) CL XII, 317. [69]) P-R I, 46.
[70]) Die Belege für diese Auffassung sind sehr zahlreich. Besonders häufig findet sich die Formel vom «beau moment» oder «heureux moment», aber auch die „*ἀκμή*" wird gelegentlich erwähnt (Lettres à Labitte, 62 f.).
[71]) PC III, 278; NL II, 51; Tableau II, 169; Corr. I, 148.
[72]) NL V, 309. Vgl. Pr. L III, 246; PL III, 327.

Für Sainte-Beuve ist dieser Gipfelpunkt der französischen Geschichte das 17. Jahrhundert oder besser gesagt die Regierung Ludwigs XIV., le siècle de Louis XIV.

Nach der Ermordung Heinrichs IV. fiel Frankreich noch einmal aus dem blühendsten Regime ins Elend zurück. Der Adel und die Protestanten erhoben sich, und es folgte die Zeit einer „chronischen Fronde". [73]) Ludwig XIII. war schwach und feig. [74]) Aber in Richelieu erstand ein neuer Retter Frankreichs. Er gab der Regierung Ludwigs XIII. ihre Größe. Der König, der ihn 20 Jahre lang nur widerwillig und fast gezwungen handeln ließ, wäre ohne ihn nichts gewesen. [75]) Richelieu nahm den Kampf gegen die aufständischen Großen und Protestanten mit Recht [76]) auf und schlug sie nieder. Ebenso blieb er außenpolitisch gegen Österreich Sieger. Mit dieser doppelten Zielsetzung: königliche Zentralgewalt im Innern und machtvolles Handeln nach außen hin, setzte er die großen politischen Pläne Ludwigs XI., Franz' I. und besonders Heinrichs IV. fort. [77]) Er erhielt und vermehrte das Werk Heinrichs IV., brachte aber etwas Tyrannisches mit hinein. [78]) Dieser Despotismus ist das einzige, was Sainte-Beuve an ihm zu tadeln hat. Richelieu's große Ehre ist es, die Einheit Frankreichs als notwendig empfunden und ausgeführt zu haben. Seine Beständigkeit und sein Glaube an Frankreich triumphierten zuletzt. Er war „Sieger", hatte aber nicht das Zeug zum „Vater". On n'a pas toutes les qualités à la fois . . .; si Richelieu, avec toutes celles qu'il possédait comme le premier des grands ministres, avait eu encore la clémence, il eût été vraiment un roi. [79]) Deshalb war seine Herrschaft une glorieuse tyrannie patriotique, [80]) doch ihr Erfolg war gewaltig. Es gab nur noch e i n Frankreich! [81])

So hat schon Richelieu das 17. Jahrhundert zu geschichtlicher Größe geführt, aber erst durch Ludwig XIV. wird es wahrhaft zum grand siècle.

Allerdings sollte die Entwicklung noch einmal entscheidend durchbrochen werden durch die Fronde. Sie brachte Frankreich wieder in die größte Gefahr. Sie hätte beinahe den ganzen Staat und die Monarchie umgestoßen. [82]). Sainte-Beuve verabscheut diesen Revolutionsversuch, bei dem allerdings schon un éclair du 89 politique zu erkennen ist; [83]) er kann ihm jedoch die innere Berechtigung nicht völlig absprechen. Die Zentralisationsbestrebungen der absoluten Monarchie waren reiner Despotismus: Cet envahissement sans contrôle du pouvoir royal et ministériel était bien du despotisme s'il en fut. Nach Richelieu's Tod war

---

[73]) CL VII, 234. [74]) CL II, 499. [75]) CL XV, 50.
[76]) CL XII, 321. [77]) PC II, 537. Vgl. NL VII, 269; XIII, 395.
[78]) CL VII, 241; XIII, 228.
[79]) CL XII, 330 ff. Vgl. P-R I, 229; PL III, 58.
[80]) CL XIV, 209; vgl. NL III, 226. [81]) CL XII, 339.
[82]) Pr. L III, 329. [83]) P-R IV, 75.

dieses Werk aber erst halb vollbracht, und es ist nicht verwunderlich, wenn man sich in der Zwischenzeit zwischen Richelieu und Ludwig XIV. durch eine Verfassung schützen wollte (so etwa der Cardinal de Retz). Ce fut là la première pensée sérieuse d'où sortit la Fronde.[84]) Aber die Fronde hat auch sonst noch etwas Gutes gehabt: Sie gab einer ganzen Generation Lebenserfahrung und Menschenkenntnis — Sainte-Beuve verweist auf La Rochefoucauld, Pascal, Molière, La Fontaine, Saint-Évremond, Retz, Bossuet, La Bruyère — und war dem 17. Jahrhundert eine gute geistige Schule.[85]) So ist es Sainte-Beuve gelungen, auch in der Fronde noch einen positiven Wert zu sehen.

Aber erst mit Ludwig XIV. beginnt wieder eine große Zeit. Sein Auftreten mit seiner kraftvoll geregelten Ordnung und Verwaltung war für Frankreich eine große Wohltat.[86]) Gleich nach dem Tode Mazarin's (1661) übernahm er persönlich und selbständig die Regierung. Eine seiner ersten Handlungen war die Gefangensetzung Fouquet's. Damit tat er nach Sainte-Beuve's Meinung l'œuvre de la monarchie et en même temps de la France, weil der mächtige „surintendant" durch seine feudalistischen Pläne die Einheit Frankreichs bedrohte. A partir de ce jour seulement, Louis XIV montra qu'il était véritablement roi; il fut désormais évident à tous que lui seul régnerait et gouvernerait, et qu'il n'y aurait point de premier ministre. L'arrestation de Fouquet ne peut donc être considérée comme une simple catastrophe individuelle; elle donna le signal d'une véritable révolution dans le régime de la France.[87]) Von nun ab regiert Ludwig XIV. absolut. Er bestimmt die Außen- und Innenpolitik. Sainte-Beuve, der die Regierungszeit Ludwigs oft behandelt und ihm selbst auch einige Artikel gewidmet hat, hat grundsätzlich die gesamte Politik bis 1700 gebilligt und die sich daraus ergebende geschichtliche Entwicklung Frankreichs bejaht. Es erübrigt sich, das im einzelnen zu verfolgen, aber bemerkenswert ist doch seine positive Stellungnahme zu dem Raub Straßburgs 1681.[88]) Er gibt wohl zu, daß die Reunionskammern mit Vorwänden arbeiteten und ihre Ansprüche auch auf deutsches Gebiet erstreckten. Louvois schreckte auch nicht vor Fälschungen zurück; aber Sainte-Beuve entschuldigt dieses Vorgehen, indem er ein Wort von Euripides paraphrasiert: S'il faut violer le droit, c'est pour l'empire et la domination, c'est en haute matière d'État qu'il est beau de le faire: dans tout le reste, observe la bonne foi et la justice. Sainte-Beuve billigt also — und bleibt dabei durchaus im Rahmen seiner allgemeinen Einstellung zur Politik[89]) — den Grundsatz, daß in der Politik alles

---

[84]) CL V, 49. [85]) NL III, 226 ff. 241. [86]) CL V, 366.
[87]) CL V, 303 f. [88]) NL VII, 57 ff.
[89]) Hier muß Sainte-Beuve's allgemeine Einstellung zur Politik kurz gekennzeichnet werden. Zwar hat er selbst kaum eigentliche Politik getrieben (NL IV, 141), aber wir können doch deutlich genug erkennen, wie er im reifen Alter darüber dachte. Er will sich nicht auf ein politisches System

recht ist, was dem eigenen Lande nützt. Danach hat schon der römische Senat gehandelt, und Ludwig und Louvois handelten genau so. Die Wegnahme Straßburgs war la plus glorieuse affaire consommée alors par Louvois. — Il se posa le problème à loisir, le caressa et en trouva la solution la plus parfaite et, j'ose dire, la plus élégante. C'est un chef-d'œuvre en son genre. — Strasbourg est le plus beau trophée de sa politique patriotique et française. Zwar weiß Sainte-Beuve, daß bei dieser Unternehmung die Moral erheblich zu kurz kommt, aber er schiebt dieses leise Unbehagen schnell beiseite: Es ist eben ein ewiges Problem, daß in Natur und Geschichte das Recht des Stärkeren gilt. Im übrigen billigt also Sainte-Beuve durchaus den Raub Straßburgs, das auch schnell französisch wurde: Strasbourg . . . fut vite assimilée et gagnée aux sentiments et aux destinées de sa patrie nouvelle. Noble cité qui

---

oder eine bestimmte Staatsform festlegen. In seiner Jugend hatte er ja republikanisch gedacht, und diese Grundhaltung brach in allen seinen Lebensabschnitten wieder durch. Aber den Zeitverhältnissen entsprechend, wurde er gemäßigter Monarchist unter Louis-Philippe, und unter Napoleon III. sogar Anhänger einer autoritären Staatsform. En politique, j'ai complètement changé, gesteht er 1854 ein (Poisons 17), aber er fügt hinzu: sauf par-ci par-là des restes de vieil homme que je suis tout étonné de retrouver. Sein endgültiger Grundsatz für die Politik spricht aus folgenden Worten: Je sais gré à tout Gouvernement qui me procure l'ordre et les garanties de la civilisation, le libre développement de mes facultés par le travail: je le remercie et suis prêt, pour mon humble part, à l'appuyer (CL VI, 411). In ähnlichem Sinne hatte er schon 1848 geschrieben: Le fait est qu'il n'y a pas de doctrine absolue pour les États et que tout est relatif, subordonné à l'utilité publique (Chron. 127). Der einzige Maßstab für den Politiker ist also, was dem Volke nützt (vgl. Pr. L III, 296 f.; Cahiers 73). Dabei ist die Frage nach der Staatsform weniger wichtig; doch sieht Sainte-Beuve die Möglichkeit zur Verwirklichung der Nützlichkeitspolitik am ehesten in einem starken Führerstaat gegeben. «Son idéal de souverain eût été un mélange de Louis XIV et de Napoléon, ayant mêmes sentiments, mêmes ambitions que le pays, et menant haut la main les hommes et la fortune.» (A.-J. Pons: Sainte-Beuve, S. 201). Die Blütezeiten der Völker waren nach seiner Meinung stets unter der Führung großer Männer: Les nations, pour se former, pour sortir de l'état social élémentaire et pour s'élever dans la civilisation et dans la puissance, ont besoin de tels hommes; quand elles se sont défaites et qu'elles sont restées, des siècles durant, en dissolution et en déconfiture, elles en ont également besoin pour se reformer, et rien n'en saurait tenir lieu: elles languissent et traînent, ou s'agitent vainement, jusqu'à ce qu'elles aient trouvé cet homme-là. (NL V, 328. Vgl. PC III, 436; IV, 24; CL I, 42; V, 187.) Dabei schweben Sainte-Beuve als Ideal augusteische Zeiten vor, die eine Blüte der Kultur mit sich bringen und dem einzelnen die größtmöglichste Selbständigkeit lassen. «Ce qui avait été le constant désir de Voltaire était devenu le sien: un gouvernement fort qui imposerait son autorité aux masses populaires et à l'Église, et qui protégerait les gens de lettres en les comblant de faveurs et en leur assurant la plus complète liberté.» (V. Giraud: La vie secrète . . ., S. 176 f.) "His secret dream was of an Augustan or a Periclean age, of a fine harmony in society that should reconcile the Revolutionary ideal of the maximum of comfort and opportunity for the multitude with the aristocratic ideal of the supreme development of the favored few who can alone confer greatness on their age and country." (W. F. Giese: Sainte-Beuve, S. 172.) Sainte-Beuve verknüpft also in seinem politischen Denken zwei verschiedene Ansichten: «Il fut, dès sa première jeunesse, partisan de la Révolution, sym-

n'a gardé de l'Allemagne que la science et la bonté, et devenue toute guerrière et toute française par le cœur! [90])

So erkennt Sainte-Beuve die Tat Ludwigs vom Jahre 1681, die selbst von vielen Franzosen abgelehnt wird, als nützlich und richtig an. Eine gleiche bejahende Stellung nimmt er zu Ludwigs Innenpolitik ein, deren großes Verdienst die machtvolle Einigung des Königreichs ist, die schon Richelieu begonnen hatte. Durch die Niederschlagung der kleinen Feudaltyrannen und die Zentralisationsbestrebungen gab es schon die Anfänge einer Gleichheit vor dem Gesetz. [91]) Aber in der inneren Politik Ludwigs XIV. gibt es einen Schandfleck, auf den Sainte-Beuve unermüdlich hingewiesen hat. Das ist die Aufhebung des Ediktes von Nantes. Die grausamen Verfolgungen der Protestanten sind eine Schande für das Frankreich Ludwigs des Großen. [92]) Anstatt wie Heinrich IV. die religiösen Leidenschaften zu beruhigen, wühlte Ludwig die Gegensätze wieder auf und setzte Verfolgungen ins Werk. Darum: Honneur au grand, au bon et habile Henri IV . . .! Malheur à Louis XIV, malgré sa grandeur . . .! [93]) Doch sucht Sainte-Beuve die Verantwortung von Ludwig XIV. auf seine Ratgeber abzuwälzen. [94]) Ludwigs Unglück war, daß er sich von seinen Beichtvätern und dem Erzbischof (Harlay) gut unterrichtet glaubte, es aber schlecht war. Aber es ist auf jeden Fall sehr fatal, daß unter einem „allerchrist-

---

pathique aux revendications populaires et convaincu, d'autre part, qu'un pouvoir fort était la condition inéluctable de toute stabilité politique.» (M. Wilmotte: Sainte-Beuve, S. 44.)

Die Nützlichkeitspolitik darf nicht den allgemeinen Grundsätzen der Moral unterliegen. Die Staatsräson kennt keine Rücksicht. Man darf an die Männer des öffentlichen Lebens nicht die Maßstäbe der landläufigen Tugend anlegen. Im Schutz ihrer Fehler und auch Verbrechen lebt der Bürger im Frieden. (Vgl. PL II, 493; NL VIII, 354; CL II, 549; PL II, 161.) Welche Politik jeweils die nützlichste ist, muß von Fall zu Fall entschieden werden. Der Politiker darf nicht mit absoluten Prinzipien („alles oder nichts") an die Dinge herangehen, sondern muß sich den Gegebenheiten anpassen (CL II, 553; X, 148; NL I, 156). Er muß vorgehen wie ein Arzt, der einen Kranken behandelt, comme un médecin qui n'agit pas toujours en raison du mieux normal, du mieux absolu, mais qui tient compte de ce qu'il croit possible pour le moment, pour la circonstance et pour le lendemain (Nouv. corr. 318. 309; CL I, 319).

So ist Sainte-Beuve's Überzeugung, daß die Politik keine absoluten Grundsätze haben darf, weil sie je nach der gegebenen Lage den Nutzen der Nation erstreben muß. Diese Einstellung gestattet ihm völlige Bewegungsfreiheit: Er kann die Monarchie Ludwigs XIV. bejahen und gleichermaßen den Sturz dieses monarchischen Systems in der französischen Revolution, weil beides in der jeweiligen historischen Situation dem Interesse Frankreichs entsprach. (Es ist interessant, daß Ch. Maurras (Trois idées politiques, S. 31 ff.) diesen politischen „Empirismus" als Vorbild hinstellt.)

[90]) Vgl. dagegen PL I, 292.

[91]) CL XV, 97.

[92]) NL VIII, 421. — Vgl. etwa PC III, 102; P-R I, 266; CL IV, 580; NL I, 138; III, 233; VII, 94.

[93]) Pr. L III, 284. Vgl. jedoch NL I, 324.

[94]) NL III, 431 f. 452. 456.

lichsten König“ Heilige im Gefängnis starben.[95]) Hier sind die Jansenisten gemeint; der Kampf gegen Port-Royal findet durch Sainte-Beuve gleiche Mißbilligung wie der Kampf gegen den Protestantismus.[96])

Die Aufhebung des Ediktes von Nantes erklärt sich aus dem Charakter Ludwigs XIV., der zum Despotismus neigte. Diesen Zug mißbilligt Sainte-Beuve sehr. Ludwigs Leben war trop asiatique et trop idolâtré.[97]) Er ließ sich zu sehr vergöttern. Sous Louis XIV, le culte du monarque était devenu une démence universellement acceptée qui étonne encore par son excès, même la sachant à l'avance, chaque fois qu'on ouvre les témoins de ce temps, les beaux esprits ou les naïfs, les distingués ou les vulgaires . . . .[98]) Mit dieser Vergötterung traf man die große Selbstsucht des Königs, cet égoïsme hideux, incurable, qui nous est mis à nu par Saint-Simon.[99]) Ludwig XIV. liebte es nicht, einen Befehl zweimal zu sagen.[100]) Oft war er ungerecht, aber er glaubte, stets gerecht zu sein.[101]) Alle Untertanen waren eingeschüchtert, nur Pascal, Bossuet, Molière und La Fontaine wahrten einen freien, unabhängigen Geist.[102]) Das genügt Sainte-Beuve, um von einem despotisme de Louis XIV sprechen zu können.[103])

Aber diese kritischen Äußerungen sind nicht vorherrschend. Grundsätzlich ist Ludwig XIV. für Sainte-Beuve der große König, der Typ des Königs mit allen wahren königlichen Eigenschaften, und alle Kritik erscheint ihm bei ernsthaftem Nachdenken als leichtfertig und unüberlegt. Qui de nous ne s'est permis des légèretés et un sourire au moins sur le grand roi?[104]) Wenn er Ludwig XIV. einmal als Gesamterscheinung zu werten hat, dann wird aus dem Artikel ein Loblied auf den roi national,[105]) ce roi le plus beau, le plus majestueux, le plus glorieux d'aspect et d'appareil.[106]) Ludwig XIV. war stets „König“, il l'était et le restait toujours.[107]) Chez Louis XIV, si l'homme en réalité était si souvent malade, le roi parut toujours bien portant.[108]) Das Majestätische seines Wesens zeigt sich bis in seine Sprache.[109]) Selbst seine Fehler sind nicht unköniglich. Sainte-Beuve zögert daher nicht, ihn Louis le Grand zu nennen.[110]) Er hat seiner ganzen Zeit das Gepräge gegeben, und umgekehrt ist er die Verkörperung seines Jahrhunderts.[111]) Darum spricht Sainte-Beuve auch oft vom siècle de Louis XIV.[112])

---

95) P-R VIII, 160. 96) P-R VIII, 7.
97) CL XI, 330; vgl. dagegen V, 326.
98) PC II, 275. 99) PL II, 60; PC III, 103.
100) NL VIII, 411. 101) P-R VIII, 48.
102) PC V, 209. Vgl. NL XIII, 432.
103) PC I, 221. 104) NL I, 338. 105) NL I, 352.
106) NL II, 373. 107) NL I, 343; vgl. CL V, 321.
108) NL II, 381. 109) NL X, 233; CL I, 181.
110) PL II, 7; CL V, 260. 111) PC III, 102.
112) Der junge rebellische Sainte-Beuve dagegen nennt es: le siècle dit de Louis XIV (Notes inédites [I] 64). Seine romantische Kritik am 17. Jahrhun-

Sainte-Beuve sieht um 1660 einen deutlichen Einschnitt in der französischen Geschichte. Damals (1661) fing die eigentliche Zeit Ludwigs XIV. an.[113]) 1661—62 war die Frühlingszeit seiner Regierung: Tout s'ouvrait à la joie, à la galanterie, aux idées de gloire et d'amour, et aussi à l'esprit qui y avait part.[114]) Der Höhepunkt aber seiner Regierung und damit der glücklichste Abschnitt des ganzen Jahrhunderts war etwa von 1670—75.[115]) Auch der Friede von Nimwegen (1678), la paix la plus glorieuse, zeigt Ludwig noch auf der Höhe seiner Macht.[116]) Aber Sainte-Beuve läßt schon 1685 die zweite und weniger erfreuliche Hälfte seiner Regierung beginnen, die dann bis ins 18. Jahrhundert (1715) reicht. Ludwig XIV. überlebt also das Jahrhundert, das er verkörpert. Und wenn es auch nach 1700 bergab ging,[117]) so gebührt ihm doch der hohe Ruhm, die französische Geschichte auf einen unerreichten Höhepunkt geführt und Frankreich ein augusteisches Zeitalter verschafft zu haben.

Die geschichtliche Entwicklung Frankreichs zu Beginn des 18. Jahrhunderts ist also ein Niedergang. Ludwig XIV. hat zu lange regiert.[118]) Gegen Ende seiner Regierung le royaume était bien malade. On avait forcé le ressort monarchique sous ce long règne de Louis XIV; on avait tout poussé à l'extrême; la faculté de souffrir était à bout. La dépopulation, l'abandon de la culture, la disette, l'épuisement, l'impossibilité de subvenir aux charges d'une guerre désastreuse (= der spanische Erbfolgekrieg), tous ces fléaux, déjà excessifs depuis des années, s'accroissaient de jour en jour dans une progression effrayante. *Il n'y avait plus d'huile dans la lampe.*[119]) Diese „Krankheit" Frankreichs zeigt sich neben diesen materiellen Nöten[120]) aber auch in einer besonderen geistigen Haltung, die durch den alternden König und le bigotisme d'une fin de règne[121]) hervorgerufen war: dem Heuchlertum. Man mußte auf Befehl fromm sein. Aber die Korruption war bis zum höchsten Grade gestiegen und wartete nur noch auf die Stunde, wo sie zum Ausbruch kommen konnte. Nur ein leichter Schleier verdeckte noch die heimlichen Laster vor dem Monarchen.[122]) Dazu kommt, daß die despotischen Neigungen Ludwigs immer stärker wurden. Il n'était pas de ces esprits qui embrassent le renouvellement des temps, et sa politique finale n'a été que l'exagération de sa politique première, au milieu de circonstances

dert und an Ludwig XIV. (vgl. dazu Pr. L I, 155; Tableau II, 38) bleibt jedoch verhältnismäßig mild und wird bald in aufrichtige Bewunderung umgewandelt. 1840 verteidigt er scharf die Größe Ludwigs XIV. gegen eine verzerrte Darstellung Eugène Sue's (PC III, 102 ff.).

113) Vgl. CL XII, 190; V, 303 f.
114) CL VI, 307.
115) Vgl. P-R IV, 136. 219; PC I, 64 f.; III, 102.
116) PC V, 245 f.; NL VII, 54.
117) PL I, 128.
118) CL VII, 12; X, 51; XV, 247; V, 320.
119) NL II, 138.
120) Vgl. noch CL V, 429.
121) PF 9.
122) Vgl. CL I, 470; II, 356; VII, 12; IX, 20 f.; X, 47 f.; PL III, 135; NL X, 363.

générales qui incessamment se modifiaient.[123]) So stand der alte König nicht mehr im Einklang mit dem Geist der Nation: En vieillissant, il en vint à n'être plus en accord avec l'esprit public de la nation.[124]) In einem Wort: Tout tombait,[125]) und Sainte-Beuve nennt jene Zeit von 1700—1715 la triste fin d'un si beau règne.[126])

In dieser Epoche traten viele besorgte Männer mit Reformvorschlägen auf (Saint-Simon, Vauban, Boulainvilliers, der Abbé de Saint-Pierre, u. a.). Sie setzten ihre Hoffnungen besonders auf den Duc de Bourgogne, den Enkel Ludwigs XIV., der nach dem Tode seines Vaters im Jahre 1711 der voraussichtliche Thronfolger war. Aber auch er starb schon im folgenden Jahr, und Sainte-Beuve glaubt nicht, daß er ein großer König und der rechte Herrscher für Frankreich geworden wäre.[127]) Doch lobt er alle, die damals das Schlechte sahen und reformieren wollten. Aber eine solche Reform wäre nur ein oberflächliches Heilmittel und keine entscheidende Änderung gewesen. So war es schon besser, daß man zur letzten Konsequenz, zur Revolution, gelangte.[128]) Sainte-Beuve sieht also in dem Gang der Ereignisse von dem Höhepunkt Ludwigs XIV. über den politischen Verfall des 18. Jahrhunderts zur französischen Revolution eine notwendige Entwicklung und den wahren Fortsetzer Ludwigs XIV. nicht in Ludwig XV. oder Ludwig XVI., sondern in der Revolution.[129]) Aber damit greifen wir schon vor.

Als Ludwig XIV. starb, schien eine neue Zeit zu beginnen. Il sembla véritablement alors qu'une ère nouvelle allait s'ouvrir; il y avait partout, en ces premiers moments, plus de vivacité dans l'air, et dans les âmes un sentiment de soulagement et d'espérance; la suite y répondit trop peu.[130])

Es kam die Régence. Sie war eine Zeit der Auflösung und des moralischen Verfalls. Für das gezwungene klösterliche Leben unter Ludwig XIV. entschädigte man sich nun durch Ausschweifungen und Laster, die allerdings größtenteils in der vorhergehenden Zeit schon verschleiert vorhanden waren.[131]) Man machte sich über alles, auch über die ernstesten Dinge, lustig. Die Régence war eine Zeit der Ehrfurchtslosigkeit, un régime de la plaisanterie et de l'esprit qui ne respectait rien.[132]) An anderer Stelle spricht Sainte-Beuve über les hontes et les turpitudes de la Régence et du ministère qui suivit, cette dégradation, cette dilapidation effrénée de l'autorité publique, ces scandales d'immoralité et cette gangrène au cœur du Gouvernement.[133]) Und diese Immoralität der Régence

123) CL V, 324. 124) CL V, 326. 125) P-R VIII, 289.
126) PL II, 10.
127) Vgl. die 3 Artikel über den Duc de Bourgogne in NL II und ferner CL X, 41 ff.
128) NL II, 138. 149 f. Vgl. CL XV, 97. 129) NL III, 76.
130) NL IX, 34. 131) Pr. L I, 22; CL I, 472; II, 359.
132) CL XII, 503. 133) NL IX, 35.

ist die Krankheit des ganzen 18. Jahrhunderts (la maladie du XVIIIe siècle, la lèpre du siècle), auch in der Politik, geblieben: Le genre frivole et léger, l'esprit de moquerie et de malice qui détruit tout, l'absence de cœur et d'amour du bien; la raillerie, le persiflage, éclater de rire aux plus graves instants, et, en définitive, se moquer de tout.[134])

Diese geistige Einstellung wirkte sich natürlich auch in der Politik aus. Sainte-Beuve sieht einen beständigen Zug in der geschichtlichen Entwicklung Frankreichs im 18. Jahrhundert. Es geht von 1700 an bergab! Die Monarchie, das ancien régime verfällt! Die letzten Regierungsjahre Ludwigs XIV. sind schon ein Niedergang und erst recht die Jahre der Régence. Während der langen Regierung Ludwigs XV. werden Korruption und Dekadenz immer deutlicher, und Ludwig XVI. kann trotz seiner persönlichen Lauterkeit den Verfall der Monarchie nicht mehr aufhalten.

Die Hauptschuld an diesem Niedergang Frankreichs trifft Ludwig XV. Er ist wohl diejenige Persönlichkeit der französischen Geschichte, die Sainte-Beuve am negativsten beurteilt hat. Ludwig XV. ist le plus nul, le plus vil, le plus lâche des cœurs de roi, le plus méprisable des rois, le plus faible et le plus timide des rois, le prince le plus gâté d'avance par le pire des défauts chez un roi, l'inertie, la mollesse, une timidité qui allait jusqu'à la lâcheté; sein Hof ist la plus méchante des Cours.[135]) C'est un roi découragé et décourageant que Louis XV.[136]) Um seine Unfähigkeit noch deutlicher hervortreten zu lassen, stellt Sainte-Beuve ihm Friedrich den Großen entgegen, wobei sich folgendes Gegensatzpaar ergibt: La mollesse et la force, l'abandon et l'infatigable vigilance, le laisser aller de tout, après quelque velléité d'action passagère, et l'héroïque et constant labeur, tant civil que guerrier, qui occupa toutes les heures d'une longue vie. Und abschließend stellt Sainte-Beuve dann fest: C'est ainsi d'une part que les monarchies grandissent: c'est ainsi de l'autre qu'elles dépérissent et se perdent.[137]) So ist die Regierung Ludwigs XV. eine traurige Verfallszeit für Frankreich: Nach außen verlorene Kriege, im Innern schlechte Sitten und eine verdorbene Gesellschaft und Monarchie.[138]) Der Kampf gegen Preußen im siebenjährigen Krieg wurde leichtfertig unternommen und bot dann auch traurige Bilder.[139]) Im Inneren herrschten Unmoral und Verderbnis. Aber schon erhob das Volk seine Stimme und forderte Reformen. Doch ging die Staatsführung in Wollüsten

[134]) CL XII, 127. 503; I, 472.

[135]) PL III, 512; CL II, 102. 488; NL VIII, 273; XI, 245. — Bei Ludwig XV. häuft Sainte-Beuve also die Superlative, die er sonst in seiner vorsichtigen und abgewogenen Kritik nur sehr sparsam verwendet.

[136]) NL X, 229.

[137]) NL X, 223. — Auch sonst bezeugt Sainte-Beuve stets für Friedrich den Großen höchstes Lob und verehrende Hochachtung.

[138]) PL I, 132; vgl. CL VIII, 32 f.

[139]) CL VIII, 24; NL XI, 238.

und Intrigen darüber hinweg.[140]) Quel triste siècle en politique que ce siècle-là![141])

Das Schicksal der Monarchie war schon besiegelt, als Ludwig XV. 1774 starb; denn sein Nachfolger und Enkel, Ludwig XVI., war nicht der König, der der Entwicklung einen anderen Verlauf geben konnte.[142]) Er war in seinem persönlichen Verhalten untadelig: plein de mœurs et de bon sens. Am Anfang seiner Regierung kam die Tugend wieder mehr zur Geltung.[143]) Aber als König war er ungenügend. Wäre er etwas befähigt gewesen, hätte er die Entwicklung der Dinge ändern können.[144]) Es fehlte ihm an Festigkeit. Er war zu gut und rechnete nicht mit den Schlechtigkeiten der Menschen.[145]) Er brachte nicht die Entschlußkraft und den Mut auf, im entscheidenden Augenblick zu handeln.[146]) Er war faible, inerte, disgracieux, maussade.[147]) Louis XVI n'était qu'un homme de bien exposé sur un trône, et s'y sentant mal à l'aise.[148]) Aber er und Marie-Antoinette wollten das Beste. Jamais deux souverains jeunes, honnêtes et bons, ne furent animés d'un plus ardent désir de suffire à leurs immenses devoirs.[149]) Doch fehlten bei Ludwig XVI. einfach die königlichen Eigenschaften zur Durchführung seiner guten Vorsätze,[150]) und die erste Epoche seiner Regierung ist gekennzeichnet durch das Scheitern seiner Reformversuche.[151]) Es fehlten die politischen Prinzipien.[152])

Aber trotz des politischen Verfalls waren die letzten fünfzehn Jahre vor der Revolution die Zeit einer verfeinerten, ausgereiften gesellschaftlichen Kultur, wie sie den tiefsten Neigungen Sainte-Beuve's entsprach: La douce civilisation de Louis XVI; cette époque tempérée de Louis XVI; cette atmosphère adoucie et tiède; cette époque brillante et paisible de Louis XVI, après la guerre d'Amérique, avant l'Assemblée des Notables (also die Jahre 1783—1787), quand une société molle et corrompue rêvait tous les perfectionnements et tous les rajeunissements faciles, sans vouloir renoncer à aucune de ses douceurs.[153]) Ein sehr bezeichnendes Wort Sainte-Beuve's über diese Zeit haben die Brüder Goncourt in ihren Tagebüchern festgehalten: Il n'y a pas pour moi de plus belles années que les quinze premières années du règne de Louis XVI.[154])

Aber diese Sympathie für das kultivierte Gesellschaftsleben jener Zeit, wo jede Wildheit verbannt und die Zivilisation zu einer äußersten Vervollkommnung gelangt war, hindert Sainte-Beuve nicht an der klaren Erkenntnis, daß das damalige politische System

---

140) Pr. L I, 27 f. 141) Lettres 163. 142) PL III, 515.
143) NL IV, 329. 144) PC IV, 92. 145) NL VIII, 336.
146) CL V, 88. 147) Chron. 326. Vgl. NL XI, 300.
148) CL XV, 341. 149) NL VIII, 336.
150) Vgl. NL XI, 335: Cette incapacité foncière de Louis XVI à prendre un parti! 151) CL VII, 102. 152) NL XI, 285.
153) CL XIII, 408; X, 343. 103; VI, 437.
154) Journal des Goncourt II, S. 63.

fallen mußte: Je ne regrette pas . . . que certains régimes qui n'ont pas su vivre soient tombés. Trop de Louis XVI aurait à la fin moutonné et encotonné la France.[155])

Darum bejaht Sainte-Beuve die französische Revolution. Sie brachte eine notwendige und begrüßenswerte Wendung in die französische Geschichte. Sie löste das monarchische System ab, das zwar unter Ludwig XIV. Frankreich auf den Höhepunkt seiner nationalen Geschichte geführt hatte, das dann aber immer mehr niedergegangen war und sich zuletzt als unfähig herausstellte, die Geschicke Frankreichs so zu lenken, wie es die Interessen der Nation erforderten. Das Ancien Régime hatte sich erschöpft. Die Monarchie hatte nicht mehr die Kraft, das Werk Ludwigs XIV. fortzusetzen.[156]) Wenn man Berichte aus der Zeit Ludwigs XV. liest, wird eins ganz klar: la nécessité et la légitimité de 89.[157]) So war die Revolution eine Befreiung, notre affranchissement politique et social.[158])

Aber sie hätte sich durch eine kluge und zielbewußte Politik vermeiden lassen, und Ludwig XVI. hatte fünfzehn Jahre lang Zeit dazu. Der gute Wille zu Reformen war auch in allen Schichten des Volkes da, aber es fehlte die überragende Führerpersönlichkeit, die Reformpläne in die Tat umzusetzen. Denn um das Gute durchzusetzen, genügt es nicht, die Ursachen des Schlechten zu beseitigen. Das Gute muß planmäßig „organisiert"[159]) und unterstützt werden:[160]) Le bien, pour être autre chose qu'un rêve, a besoin

---

[155]) Nouv. corr. 292. [156]) CL V, 448.

[157]) PL III, 518. Vgl. CL IV, 296 (une Révolution qui, somme toute, . . . a été légitime); V, 450 (la légitimité de 89); VI, 400 (ce grand fait révolutionnaire . . . avait ses raisons d'être); XIII, 229 (la nécessité d'un 89); XV, 36 (la Révolution . . . était méritée).

[158]) Pr. L II, 126; vgl. NL IV, 352.

[159]) Die Begriffe organiser, organisation usw. sind bei Sainte-Beuve sehr häufig, eine Folge seines naturwissenschaftlich-biologischen Denkens.

[160]) Darin besteht überhaupt für den älteren Sainte-Beuve die Hauptaufgabe einer jeden Regierung. Die Staatsführung darf den verschiedenen Bestrebungen innerhalb des Volkes nicht neutral gegenüberstehen und ihnen volle Freiheit lassen, sondern muß das Minderwertige unterdrücken, das Wertvolle dagegen mit allen Kräften fördern. Für Sainte-Beuve sind ja alle kulturellen Errungenschaften nur erworbene und stets bedrohte Gegebenheiten. Die Hauptpflicht des Staates ist es nun, diese Kulturgüter zu erhalten und zu fördern. «Toute la politique de Sainte-Beuve consiste à se demander de quel côté la civilisation court le moins de péril.» (A. Bellessort: Sainte-Beuve, S. 284.) Sainte-Beuve lehnt also den landläufigen Liberalismus des laisser aller ab. Er ist nicht so optimistisch zu glauben, das Gute setze sich von selbst durch. Längst hat er den Satz der Aufklärung, der Mensch sei gut, als Wahnidee und Utopie erkannt. Er ist pessimistisch und skeptisch geworden. Toutes mes idées politiques ont changé, du jour où j'ai été convaincu de ce résultat d'observation morale: «Les hommes sont une assez méchante et plate espèce; il n'y a de bons que quelques-uns, et ceux-là il faut sans cesse les extraire et les entretenir par des soins continus, sans quoi ils se détériorent.» (Cahiers 107 f. Vgl. dazu die Ablehnung der Fortschritts-

d'être organisé, et cette organisation réclame aussitôt une tête, ministre ou souverain, un grand personnage social. Ludwig XVI. war auf unbedeutende Mitarbeiter angewiesen, so daß er über Reformversuche (les quinze années d'essai et de tâtonnement) nicht hinauskam. Par une succession d'essais incomplets, non suivis, toujours interrompus, il irrita la fièvre publique et ne fit que la redoubler pendant quatorze ans. L'impatience, à la fin, était la même chez tous, et les modérés (s'il y en avait), s'exaltant comme les autres, ne se reconnaissaient plus. So kam es zu den großen Ereignissen von 1789.[161]) Es gab keinen anderen Ausweg mehr als eine Revolution.[162])

Diese Anfänge der Revolution beurteilt Sainte-Beuve vollkommen positiv. Er steht ihnen durchaus sympathisch gegenüber. Es war das Aufbäumen eines lange geknechteten und falsch geführten Volkes. Un peuple rajeuni saluait sa nouvelle aurore.[163]) Die Schuld an dem Konflikt mit dem Volk hatte der unvorsichtige Hof mit seiner Unbeständigkeit.[164]) Am 14. Juli kam ein durch Jahrhunderte hin aufgespeicherter Haß zum Ausbruch, der zu seiner Befriedigung Ruinen und Blut erforderte (il fallait des monceaux de ruines, des torrents de sang).[165]) Darum bleibt dieser Tag ein anniversaire glorieux.[166])

Sainte-Beuve unterscheidet im Verlauf der Revolution mehrere Abschnitte: Il y a eu dans le cours de la Révolution diverses générations politiques qui chacune ont eu leur raison d'être et jusqu'à un certain point leur légitimité: il convient de les accepter à leur heure sans les répudier et sans les confondre, sans en épouser une seule à l'exclusion des autres, sans prétendre juger historiquement les hommes d'un mouvement en se mettant au point de vue des hommes d'un courant différent ou contraire. Ainsi l'on a, à l'origine, les Constituants, et, sans tenir compte des nuances, je comprends sous ce nom tous ceux qui ont voulu sincèrement, à un certain jour, l'alliance de la royauté et de la liberté.[167])

---

illusionen Condorcet's in CL III, besonders 344 ff.; ferner NL I, 412 f.; VII, 346 f.; VIII, 140; Chat. I, 59 A.; Corr. II, 116.)

So hat Sainte-Beuve von seiner Auffassung des Menschen her die stärksten Bedenken gegen eine uneingeschränkte Freiheit im politischen Leben. "He loved order more than liberty". (W. F. Giese: Sainte-Beuve, S. 172.) "He loved equality — that is to say that he hated privilege and was impatient of any assumed superiority — and he loved order, which was congenial to his industrious and somewhat unheroic nature. Thus he was a democrat, but neither a liberal in the doctrinaire sense, nor a demagogue." (A. L. Guérard: French Prophets . . ., S. 203.) Wie schon sein Vater (vgl. F. Morand: Les jeunes années . . ., S. 145) so hält auch er es mit dem Wort Montaigne's: «Il faut tout faire pour le peuple, et non par le peuple».

161) CL XV, 340 f. 162) NL XI, 296. 163) Pr. L I, 28.
164) NL VIII, 363. 165) Pr. L I, 369. 166) NL II, 57.
167) NL XI, 275 f.

Die Assemblée constituante bedeutet den ersten Abschnitt der Revolution. Ihre Stellung war nicht leicht. Der lange gedemütigte und belastete dritte Stand besann sich auf seine Rechte. Die Mißstände in Geistlichkeit, Adel und Monarchie waren zu beseitigen. La sagesse et le génie de l'Assemblée constituante firent tout ce qu'on pouvait en de telles conjonctures pour concilier et affermir, pour déblayer d'une main et fonder de l'autre, pour livrer à la nation rajeunie un vaste et solide édifice de liberté. Die Versammlung hat auch Fehler gemacht, aber es wäre kindisch, darin die wahren Gründe für die nur kurze Dauer ihrer 1791 fertiggestellten Verfassung zu sehen. Non, cette admirable Assemblée fit bien; elle fut fidèle à son début, à sa mission.[168]) Sainte-Beuve spricht stets mit größter Hochachtung und sogar Bewunderung von der Assemblée constituante. Sie ist ihm die Verkörperung des revolutionären Wollens von 1789 in seiner ursprünglichen Reinheit und mit seinem klug gemäßigten Schwung. So kann er sagen, nachdem er auch die anderen Abschnitte der Revolution kurz charakterisiert hat: Mais quand on a ainsi fait preuve de largeur d'idées et d'un sentiment historique aussi impartial, aussi désintéressé qu'on le peut désirer d'une nature intelligente, on n'en est que plus à l'aise pour apprécier, pour définir à leur avantage et à leur honneur les hommes du premier mouvement, du plus manifestement légitime de tous, de celui de 89, et particulièrement ceux d'entre eux qui furent les plus irréprochables, les plus éclairés et les plus purs.[169])

Aber auch dieser erste revolutionäre Schwung sollte nicht lange ideal bleiben. Schon der erste Jahrestag der Revolution, der 14. Juli 1790, wurde durch die unwürdige Parodie einer Messe geschändet. Dagegen empört sich die Anständigkeit, selbst wenn man die Religion beiseite läßt. J'ose dire, sagt darum Sainte-Beuve, que ce n'est point impunément qu'une Constitution nouvelle, fût-elle la meilleure, s'inaugure devant tout un peuple par une momerie ou un sacrilège. Tout le vice du XVIIIe siècle est là: il y avait dès le premier jour un ver au cœur du fruit.[170]) Die Assemblée constituante mit ihrem guten Verfassungswerk trug also schon früh den Keim zum Niedergang in sich. Politische Leidenschaften wurden immer mehr bestimmend. Ces passions violentes et fatales, même dans leur générosité; ces utopies politiques et sociales, filles du XVIIIe siècle, et qui étaient devenues le rêve des plus chauds et des plus nobles cœurs; ce prestige républicain, attaché à certaines maximes, à certaines formes de gouvernement; cette éducation de collège et de livres, toute romaine et spartiate, sans l'intelligence de ce qui diffère dans les temps modernes; enfin la guerre au dehors qui excitait et commandait l'énergie en

---

[168]) Pr. L I, 364 f. [169]) NL XI, 277 f. Vgl. PC II, 296.
[170]) NL XII, 21 f.

toutes choses: voilà les causes réelles qui renversèrent la Constitution de 91 et qui eussent renversé toute autre en sa place; voilà, en y ajoutant les faits et les mille incidents qui survinrent, ce qui amena le 10 août (d. h. die Suspension des Königstums durch die Assemblée législative am 10. August 1792), la Convention et la Montagne.[171]) Die Assemblée constituante mußte also weichen, obwohl ihre Maßnahmen im allgemeinen heilsam und gerecht waren. Erst später konnten ihre Ziele verwirklicht werden: Les meilleurs actes civils, administratifs, de la Constituante n'eurent leur pleine vigueur et leur précision d'action que lorsqu'ils eurent été repris par le Conseil d'État du Consulat.[172])

Die Constituante mußte im Zug der folgerichtigen Entwicklung der Revolution weichen, und sie wurde abgelöst durch die Assemblée législative oder, in der generationsmäßigen Schau Sainte-Beuve's[173]) gesehen, von der politischen Generation der Girondins: Sont venus ensuite les Girondins, et j'appelle ainsi tous les hommes du second moment, ceux d'après la fuite de Varennes, la plupart provinciaux, s'échauffant et s'enflammant à mesure que les premiers se refroidissaient, et qui sont entrés dans l'arène politique avec des pensées républicaines honnêtes, avec la conviction arrêtée de l'incompatibilité de Louis XVI et de la Révolution, apportant d'ailleurs dans la discussion et la conduite des affaires plus d'ardeur et générosité ou d'utopie que de réflexion et de prudence, depuis Brissot, Roland et sa noble femme, jusqu'à Condorcet.[174]) Schon aus dieser Stelle geht Sainte-Beuve's wohlwollende Stellungnahme den Girondins gegenüber hervor. Er sieht in ihnen aufrichtige und ehrenwerte Männer, die ihre Überzeugungen mit glühender Begeisterung verfochten, die sich aber die Folgen ihres Tuns nicht genug überlegt hatten und darum erst zu wahrer Größe gelangten, als sie für ihre Ideen in den Tod gingen: . . . ô Girondins turbulents, imprévoyants, vous dont le beau rôle ne commence véritablement que du jour où vous entrez dans la résistance et où vous devenez, à votre tour, vaincus et victimes![175])

Sainte-Beuve will allen Richtungen und allen Männern der Revolution gerecht werden und sie aus ihrer bewegten Zeit heraus

---

171) Pr. L I, 365 f.

172) CL VIII, 335. Vgl. CL XIV, 244.

173) Diese Betrachtungsweise, in einem historischen Geschehen das Wirken mehrerer Generationen zu erkennen, wendet Sainte-Beuve nicht nur auf die französische Revolution an. Sie ist ihm auch sonst vertraut und dient ihm oftmals zur Verdeutlichung geschichtlicher und geistesgeschichtlicher Vorgänge. (Vgl. etwa PL I, 445; II, 139 A.; PC V, 122; CL XI, 441 = XIII, 133.) — Auf dieser generationsmäßigen Betrachtungsweise Sainte-Beuve's beruht auch sein methodisches Prinzip, den einzelnen Schriftsteller in seine „Gruppe" einzuordnen. (Vgl. NL III, 21 ff.)

174) NL XI, 276.

175) NL VIII, 245. — Es handelt sich um die Hinrichtung zahlreicher Deputierter der Gironde gegen Ende des Jahres 1793, nachdem sie im Nationalkonvent gegen die Montagnards unterlegen waren.

verstehen. Il ne s'agit ni de les grandir et de les diviniser, ni de les dégrader et de les démolir; un de ces excès appelle l'autre: il est mieux de se les bien expliquer et de les comprendre . . . Soyons justes enfin, tâchons, s'il est possible, de nous montrer impartiaux et équitables![176]) Doch macht Sainte-Beuve bei aller Objektivität aus seiner besonderen Sympathie für die Girondins keinen Hehl: L'immortelle Gironde est la limite à laquelle notre pensée se plaît et s'obstine à s'arrêter. Allerdings ist es für ihn keine Frage, daß man sich auch die abscheulichen Auswüchse der Revolution verständlich und klar machen muß: Il faut sans doute comprendre et s'expliquer ce qui est venu après . . . ; il faut comprendre cela, mais notre admiration, notre estime . . . est ailleurs.[177]) Von dieser Bevorzugung der Gironde geben viele Stellen aus Sainte-Beuve's Werk Zeugnis. Er gibt ein sympathisches Bild des type girondin, in dem jedoch auch eine leichte Kritik mitschwingt: Le type girondin . . . est ardent, aventureux, ouvert à la sympathie populaire, confiant sans mesure aux réformes rapides, à la puissance de la seule liberté et à la simplicité des moyens, ombrageux pour ses adversaires, jamais pour ses alliés, prompt et franc à s'irriter contre ce qui sent la marche couverte et le *tortillage* . . .[178]) Auch sonst macht Sainte-Beuve kritische Bemerkungen. Es fehlte den Girondins der feste Zielpunkt, die im voraus berechnete Marschroute. Sie wandten sich zu spät gegen Robespierre. Ihre Gruppe verfügte nicht über einen wahrhaft überlegenen Mann.[179])

Und doch haben sie eine ganz besondere Rolle im Verlauf der Revolution. Sie wagten es, den Radikalismus der Jakobiner zu bekämpfen. Sie traten für Menschlichkeit und Gerechtigkeit ein und waren die erste Gruppe, die von ihren Gegnern vernichtet wurde. Les Girondins, les premiers, furent proscrits en masse, égorgés en même temps que vaincus, et cette fois le champ de bataille ne resta qu'à des bourreaux.[180]) Die Girondins waren des victimes sans tache,[181]) und dieser Tod für die Menschlichkeit im Kampf gegen die Terreur ist das entscheidende Plus für sie.[182]) Sainte-Beuve fühlte sich stets zu ihnen hingezogen,[183]) ja, er fühlte sich selbst als zu ihnen und zu ihrem Geist gehörig: Je suis au fond Girondin et républicain par instinct.[184])

Indem Sainte-Beuve sich so mit den Girondins identifiziert, bekennt er sich zu den Prinzipien der französischen Revolution unter Verwerfung der Ausschreitungen des Radikalismus.[185]) Er

---

[176]) NL VIII, 149 ff.
[177]) PF 140 f. Vgl. Pr. L I, 287.
[178]) PF 145.
[179]) PF 143; NL VIII, 223. 227 f.
[180]) Pr. L I, 65 f.
[181]) Pr. L I, 92. Vgl. Livre d'amour 37: Ces chastes Girondins . . .
[182]) Vgl. PL I, 332 und II, 181 f.
[183]) Das zeigt das Urteil des Zwanzigjährigen (vgl. das angeführte Zitat: Pr. L I, 65 f.) wie des fast Sechzigjährigen (die Stellen aus NL VIII).
[184]) Cahiers 84. Vgl. NL XIII, 44 A. = Souvenirs 115 A.
[185]) Es muß jedoch auch erwähnt werden, daß Sainte-Beuve einmal vor

müßte also folgerichtig die Gruppen der Montagnards und Jacobins und ihre Schreckensherrschaft eindeutig ablehnen und ist auch innerlich sehr dazu geneigt. Aber er verdammt sie doch nicht ganz und gar. Er versteht und beurteilt sie aus ihrer historischen Situation heraus und kann dabei nicht umhin, auch positive Seiten an ihnen festzustellen und zu würdigen. In der Aufzählung der politischen Generationen der Revolution heißt es: Puis les Montagnards: ceux-ci violents, exaspérés, partant d'un principe extrême, s'inspirant d'une passion outrée, mais bon nombre également sincères, patriotes, d'une intégrité exemplaire, ne songeant dans l'établissement de leur terrible dictature temporaire qu'à la défense du territoire et au salut de la Révolution . . . Pour les juger avec équité, il faut faire la part du feu, la part de la fièvre, et sacrifier sans doute beaucoup des idées applicables aux temps ordinaires; mais historiquement, à leur égard, ce n'est que justice.[186]) Sainte-Beuve würdigt folglich die Schreckenszeit als historische Gegebenheit und erkennt ihr einen legitimen Platz in der französischen Geschichte zu. Die vierzehn Monate depuis le 2 juin 1793 (d. i. der Tag der Ächtung der Girondins) jusqu'au 9 thermidor 1794 (Tag der Verhaftung Robespierre's und damit Ende der Terreur) waren sehr wichtig. Nach dem Sturz der Girondins war das Schicksal Frankreichs unberechenbar:[187]) Il faut . . . comprendre et s'expliquer ce qui est venu après, ce qui en partie a défendu le pays en le souillant, en le mutilant. Aber die angewandten gewalttätigen, ungerechten und unmenschlichen Mittel, denen Sainte-Beuve zwar für die Krisenzeit une apparence d'utilité immédiate zugesteht, hinterließen schlimme Folgen. Darum ist Sainte-Beuve's abschließende Meinung über die Schreckenszeit: Il faut comprendre cela, mais notre admiration, notre estime . . . est ailleurs (nämlich bei den Girondins).[188]) Er freut sich über den Nachweis, daß Robespierre ein befähigter Politiker und mehr als ein gewöhnlicher Phrasendrescher war: Nous avouerons que cette médiocrité absolue de Robespierre nous avait toujours un peu chagriné. Aber Robespierre, l'homme monstrueux qui a mis son sceau sur la plus épouvantable période de l'histoire du monde, ist ihm doch im Innersten verhaßt.[189])

Seiner natürlichen Neigung nach verabscheut Sainte-Beuve die ganze Schreckenszeit, die er une trouée du peuple des derniers rangs nennt, während 1789 ein Werk des Bürgertums war.[190]) La Terreur, la vraie Terreur ist überall „sehr häßlich und abscheu-

---

dem „gefährlichen Geist" des „Girondinismus" warnt: J'appelle *girondinisme* en politique vouloir imprudemment les moyens, accumuler les motifs, les émotions et les impulsions, sans vouloir la fin. (Pr. L III, 56. Vgl. auch CL III, 499.) Aber diese Stelle ist 1856 geschrieben und ist offenbar gegen die napoleonische Opposition gemünzt.

186) NL XI, 276 f. 187) Pr. L I, 77. 188) PF 141.

189) Pr. L I, 284 f. — Vgl. CL III, 122; IV, 392. 564; auch schon Notes inédites [II] 79. 190) PF 87.

lich".[191]) Aber von seiner Grundidee aus, die französische Revolution als Gesamtheit zu sehen, bemüht sich Sainte-Beuve, auch der Schreckenszeit gerecht zu werden. Er sucht also alles Positive aus ihr herauszuholen[192]) und rechnet ihr besonders hoch die fanatische Verteidigung des französischen Bodens und die Weiterführung der Prinzipien von 89 an. Darum spricht er auch kein absolutes Verdammungsurteil über diesen Abschnitt der Revolution. Er versucht nicht, sie als Fehlentwicklung auszuschalten, sondern er sieht in ihr eine notwendige Phase der Entwicklung. Aber man darf sie nicht überschätzen und ihre Greueltaten zu beschönigen versuchen. Sie hat Unschuldige umgebracht und besonders durch die Vernichtung der Girondins eine große Schuld auf sich geladen. Diese Tatsachen nicht genug gegeißelt zu haben, wirft Sainte-Beuve Thiers vor: Disons néanmoins, et avec regret, que cette pitié pour les innocents (im Werk Thiers') n'est pas égalée par son indignation contre les bourreaux; l'idée que ceux-ci, quels qu'ils aient pu être, ont sauvé la France de l'invasion, a trop arrêté sa plume prête à les flétrir . . . Non, nul Montagnard, fût-il tel qu'on le veut, un Carnot ou tout autre pareil, ne pourrait être mis au-dessus des proscrits du 2 juin; l'assassin n'est jamais plus noble que l'assassiné![193]) Dasselbe Empfinden spricht auch aus folgenden Worten: Il reste toujours à savoir si, quand on est certain que la patrie sera sauvée, sinon par nous, du moins par d'autres, il n'est pas mieux de savoir mourir pur que de tremper même à bonne intention, dans une œuvre cruelle et souillée.[194])

Nach dem 9. Thermidor ging ein Aufatmen durch das Land.[195]) Un régime républicain éclairé et durable war das Ziel des Nationalkonvents. Depuis le 9 thermidor, la Convention ne voulait plus la Terreur; mais elle voulait toujours la République. Placée à la fois entre les jacobins et les royalistes, elle tint tête aux uns et aux autres.[196]) In einer Zeit der blutigen Revolten und der drohenden Anarchie hielt sie ein für Frankreich ehrenvolles Regiment, und darum wird sie von Sainte-Beuve hoch eingeschätzt: La seconde moitié de la Convention ne dépare pas la première, elle en est digne . . . On sent qu'on serait fier d'avoir siégé jusqu'au dernier jour dans cette Assemblée de bourgeois, qui si souvent brava les poignards populaires et qui brava toujours l'Europe conjurée.[197]) Nach der Schreckenszeit sieht Sainte-Beuve in dem Wirken der Nationalversammlung von 1794—95 also wieder eine wertvollere und glücklichere Phase der Revolution.[198]) Aber der folgende Abschnitt, das Direktorium, bedeutet wieder einen Abstieg, weil diese Zeit mit einem großen moralischen Verfall

[191]) NL VI, 30. Vgl. CL XIII, 307; Pr. L I, 78; PC V, 52; PF 141.
[192]) Vgl. noch NL IV, 246; Pr. L I, 209. 212. 344.
[193]) Pr. L I, 92 f. [194]) Pr. L I, 287. [195]) NL IV, 369.
[196]) NL XII, 403; Pr. L I, 211. [197]) Pr. L I, 199.
[198]) Er lobt auch die neue Verfassung vom Jahre III (1795). (Pr. L I, 366)

verbunden ist. Es war eine époque malsaine.[199]) Das Direktorium machte auch politische Fehler.[200]) Aber das kann Sainte-Beuve nicht dazu bewegen, jene Epoche gänzlich zu verwerfen. Auch in ihr findet er einen positiven Wert, und damit ist ihre Daseinsberechtigung erwiesen. Le Directoire lui-même, observé de près, semble moins inhabile et moins méprisable qu'on n'a coutume de se le figurer à distance . . . Sous lui du moins la liberté était sauve, sans que la gloire militaire cessât d'être florissante; nous avons eu depuis de plus mauvais jours.[201]) Das Direktorium rettete also die freiheitlichen Prinzipien der Revolution, und darum bejaht Sainte-Beuve auch den Staatsstreich vom 18. Fructidor 1797 gegen die wieder mächtig werdenden Royalisten: Le 18 Fructidor, ce coup d'État fâcheux, mais nécessaire.[202])

So bildet auch das Direktorium ein notwendiges Glied in der Kette der Revolutionsepochen. Aber es war nur ein Übergang und wurde dann durch etwas Besseres ersetzt. Und das war das Konsulat.

Sainte-Beuve spricht stets voll Bewunderung von dieser glücklichen Zeit, cette belle époque, cette époque glorieuse[203]) und ihren Wohltaten, les merveilles, tant civiles que militaires.[204]) Mit dem Konsulat begann für Frankreich eine Regeneration und ein Wiederaufstieg auf allen Gebieten: Les premiers soleils du Consulat inauguraient une ère nouvelle en littérature comme en politique.[205]) Und diese Erneuerungsperiode ist gleichzeitig die Schlußetappe der ganzen Revolution. Dieses Geschehen ist das Werk e i n e s Mannes, alles vollzieht sich sous l'œil d'un Génie.[206]) Doch bevor Sainte-Beuve's Stellung zu Napoleon genauer darzulegen ist, muß noch einiges über seine Einstellung zur Revolution als Gesamterscheinung gesagt werden.

Sainte-Beuve sieht die französische Revolution als Einheit. All das Geschehen der Jahre 1789—1800 gehört für ihn zusammen. Die einzelnen Phasen der Revolution sind nur die verschiedenen Ausdrucksformen e i n e r komplexen Erscheinung, und man darf darum keine davon gesondert betrachten und beurteilen. Sie haben zwar nicht alle den gleichen Wert, aber jede war historisch gesehen berechtigt und notwendig, denn sie bildet ein Glied in dem sich folgerichtig entwickelnden geschichtlichen Geschehen. Deshalb schaltet Sainte-Beuve auch keinen einzigen Abschnitt durch eine absolute Verurteilung aus. Er begreift und bejaht die französische Revolution in ihrer Totalität, so wie sie war und wie sie geschehen mußte.

---

199) NL VIII, 168. Vgl. Corr. gén. I, 43 f.; PC V, 52 f.; Chat. I, 53. 75; NL VIII, 224.
200) NL XIII, 56; vgl. XII, 267.
201) Pr. L I, 200. Vgl. CL XV, 85. 202) CL XV, 173.
203) PC IV, 77. 157; vgl. PC IV, 317; NL XI, 159 f.
204) CL XV, 86. 205) PC IV, 125. 206) CL XIV, 244.

Die Anfänge der Revolution waren die große und schöne Zeit einer erwachenden Nation. Aber dann kam mit der Schreckensherrschaft eine Epoche trostlosen Tiefstandes, bis nach dem 9. Thermidor die Nationalversammlung wieder zu einer gewissen Höhe führte. Doch sollte diese glückliche Zeit nicht lange dauern, denn das Direktorium bedeutete wieder Verfall. Erst das Konsulat brachte einen neuen Gipfelpunkt der nationalen Geschichte. Sainte-Beuve sieht also (wenn wir etwas schematisieren) im Ablauf der französischen Revolution eine Wellenbewegung: Die Höhepunkte von 1789, 1794/95 und 1799 werden unterbrochen durch die Verfallszeiten der Schreckensherrschaft und des Direktoriums.

Die Revolution und Napoleon lösten das verrottete Ancien Régime ab und schufen wieder ein einiges, mächtiges Frankreich. So sind s i e die eigentlichen Nachfolger und Fortsetzer Ludwigs XIV.: Le vrai successeur direct d'un grand homme, c'est son égal et son pareil dans l'âge suivant. Le vrai continuateur de Louis XIV au point de vue de la France, ce n'est pas Louis XV ni le faible Louis XVI: c'est la Révolution armée et imposant à l'Europe; c'est Sieyès la représentant à Berlin, Bonaparte à Campo-Formio et ailleurs. [207])

So hat Sainte-Beuve die Revolution in den Ablauf der französischen Geschichte eingebaut. Er erklärt ihre notwendige Entstehung aus der geschichtlichen Entwicklung des 18. Jahrhunderts und sieht ihre Beendigung, aber gleichzeitig Weiterführung in dem Wirken Napoleons. Napoléon fut le continuateur et le champion de la Révolution française en face de l'Europe. [208]) Sainte-Beuve betrachtet die Revolution und Napoleon als zusammengehörig und beide gemeinsam als einen Höhepunkt in der Geschichte Frankreichs. Und weil er auf kein politisches System festgelegt ist und alles, was der Größe Frankreichs dient, als richtige Politik begrüßt, kann er zugleich Ludwig XIV. und die Revolution und Napoleon bejahen.

Le siècle de Louis XIV und la Révolution, das sind für Sainte-Beuve die Brennpunkte der französischen Geschichte, die er aber nicht als Gegensätze betrachtet, sondern in seiner Geschichtsschau vereinigt. Auf beide Epochen hat er in seinem Werk beständig Bezug genommen. Aber die Rückschau auf die Revolution tritt mehr hervor, weil sie oft einen polemischen Charakter trägt. Die Regierung Ludwigs XIV. wurde allgemein als grand siècle anerkannt, aber die Revolution war (zu Sainte-Beuve's Zeit noch mehr als heute) „der Kampfplatz eines erregten Meinungsstreites". [209]) Welche Front Sainte-Beuve einnahm, ist klar. Er kämpfte sein ganzes Leben lang für die Prinzipien der Revolution, les principes

---

[207]) NL III, 75 f. [208]) Pr. L I, 346 A.

[209]) E. R. C u r t i u s: Die französische Kultur, S. 65. — Vgl. Pr. L II, 93: . . . ces garanties et ces libertés pour lesquelles il nous faut encore combattre tous les jours.

de 89 qui, malgré tout, sont bien les miens.[210]) Er hält sie für eine unumgängliche Vorbedingung für den Aufbau der modernen Gesellschaft.[211]) Er sieht aber, daß sie nur teilweise verwirklicht worden sind und daß sie nicht mehr lebendig weiterleben. On doit surtout dire que la Révolution française est terminée, schreibt er 1838, que ses résultats sont en partie obtenus, en partie manqués, et que l'esprit, l'*inspiration* qui l'a soutenue dans sa longue et glorieuse carrière, fait défaut. Dans la société civile on est à peu près en possession de tous les résultats voulus par la Révolution; dans l'association politique, il y a beaucoup plus à désirer . . . L'inspiration qui, de 89 à 1830, n'avait pas cessé, sous une forme ou sous une autre . . . d'agir et de pousser, et de vouloir vaincre, cette inspiration s'est rétirée tout d'un coup . . . Und mit Bedauern stellt er fest: Il n'y a plus suite directe et immédiate des idées de la Révolution française.[212]) Und das betrachtet Sainte-Beuve mit zunehmendem Alter immer mehr als seine Aufgabe, über die Aufrechterhaltung der Ideen von 1789 zu wachen und im Fall ihrer Bedrohung für sie einzutreten. Als sie in den späteren Regierungsjahren Napoleons III. immer mehr vernachlässigt wurden, trat er energisch für die Grundsätze der Revolution gegen den stärker werdenden Klerikalismus auf. In einem Fragment aus dem Jahre 1865 heißt es z. B.: Bien marquer où est le danger pour la France . . . Montrer aussi cette espèce d'hypocrisie sociale, religieuse, catholique, qui tend à énerver et à rendre méconnaissable la France de nos pères, celle de 89.[213])

Sainte-Beuve fühlt sich also ganz bewußt als Verteidiger der Revolution. Ihr wichtigstes Prinzip ist ihm die Égalité. Er war wohl bereit, die Liberté politischen Notwendigkeiten zu opfern und betrachtete eine ungebundene Freiheit überhaupt nicht als ideale Lösung. Aber auf die Gleichheit legt er den allergrößten Wert. Der Adel mag die Entwicklung bedauern, aber les fils du peuple, les enfants du Tiers-État — und Sainte-Beuve fühlt sich ganz zu ihnen gehörig[214]) — freuen sich über die Gleichheit vor dem Gesetz und die Befreiung von Feudalherrn und Krautjunkern. Die Abschaffung der Privilegien bleibt ein Ruhmestitel der Revolution und besonders für Sieyès.[215])

Sainte-Beuve hat sich stets gern mit der Geschichte der französischen Revolution befaßt, und seine zahlreichen Artikel über die Helden jener Zeit (u. a. über Mirabeau, Sieyès, Desmoulins, Daunou, Malouet, den General Joubert, Mme Roland) sind

---

210) NL X, 327. 211) Pr. L II, 93. 212) PL II, 144 f.

213) Proudhon 350. — Das Wichtigste hierzu hat Sainte-Beuve in seinen Senatsreden gesagt, über die noch zu sprechen sein wird.

214) Der Verzicht auf das „de" vor seinem Namen ist in dieser Anschauung mitbegründet.

215) Vgl. dazu CL XIII, 229 f.; XV, 97; XIV, 244; V, 204. — Vgl. auch M. Wilmotte: Sainte-Beuve, S. 41: «La liberté, en Français de tradition moyenne qu'il est, l'intéresse moins que l'égalité.»

trotz mancher Abstriche den Radikalsten gegenüber (z. B. Saint-Just) Verherrlichungen der Revolution.[216]) Umgekehrt übt er starke Kritik an den Verfechtern gegenrevolutionärer Ideen (wie J. de Maistre, Bonald, Montalembert).[217]) Überall zeigt er sich als Verteidiger der Revolution. An einen jungen Mann schrieb er: Étudiez la Révolution française avant de crier contre elle; étudiez-la, et vous l'admirerez! . . . Fox a parlé pour elle . . .; Goethe la bénissait; Schiller l'a défendue; Byron l'a célébrée. Et elle n'avait alors que quinze ans de date. Dans cent ans, on y applaudira jusque chez les Samoyèdes![218]) Immer wieder dieselbe begeisterte Bejahung der Revolution!

Sainte-Beuve's Stellung zu Napoleon ist ziemlich kompliziert.[219]) 1811 hatte er den Kaiser bei einer Truppenparade in Boulogne gesehen und einen tiefen Eindruck von ihm empfangen. Aber dann war er als heranreifender junger Mann unter den Einfluß der Philosophie der „Ideologen",[220]) die ja bekanntlich scharfe Gegner Napoleons waren, und der politischen Ideen des «Globe» gekommen. So ist es nicht verwunderlich, daß er vor 1827 keinen napoleonfreundlichen Satz geschrieben hat. Doch dann fing seine enge Freundschaft mit Victor Hugo an, der ja gerne den Ruhm des Kaiserreichs besang,[221]) und um 1830 machte er eine Zeitlang den „Bonapartismus" im Sinne der Napoleonlegende mit. Aber als er sich von Hugo und der Romantik löste, erkaltete zusehends seine Begeisterung für Napoleon, und um 1835 beurteilte er ihn sehr streng. Das hängt auch damit zusammen, daß er sich damals mit der Julimonarchie aussöhnte. Erst seit etwa 1840 betrachtet er die Persönlichkeit und die historische Bedeutung Napoleons unvoreingenommen.

Die grundsätzliche Einstellung Sainte-Beuve's zu Napoleon wird wohl am besten deutlich an seinem Wort: Bonaparte consul m'était bien plus sympathique que Napoléon empereur.[222]) Den jungen Konsul, der von der Revolution herkommend ein einiges Frankreich schuf und den französischen Boden gegen überlegene Feinde verteidigte, liebt Sainte-Beuve sehr viel mehr als den selbstherrlichen Kaiser, der despotisch regierte und durch blutige Kriege aus persönlichem Ehrgeiz Frankreich in tiefstes Unglück stürzte. Wir sahen schon, wie sehr er das Aufkommen Napoleons begrüßt und die Zeit des Konsulats rühmt. Die gleiche Sympathie bringt er den Anfängen des Empire entgegen und zwar besonders aus zwei

[216]) Vgl. M. Wilmotte: Sainte-Beuve, S. 50 f.
[217]) Vgl. besonders NL IX, 180 ff. und Cahiers 110.
[218]) Nouv. Corr. 374 f.
[219]) Vgl. dazu J. Dechamps: Sainte-Beuve et le sillage de Napoléon, besonders S. 97 ff.
[220]) Vgl. PL III, 545: J'ai commencé franchement et crûment par le XVIIIe siècle le plus avancé, par Tracy, Daunou, Lamark et la physiologie: là est mon fond véritable.
[221]) Vgl. PC I, 407. [222]) Corr. gén. I, 179.

Gründen. Erstens hat Napoleon Frankreich, das zehn Jahre lang von Fieber und Unruhe hin und her geschüttelt worden war, wieder Ruhe und Frieden gegeben. Quand il s'annonça au monde, la société en détresse appelait un sauveur; la civilisation, épuisée par d'affreuses luttes, était à l'une de ces crises où ce sauvage, qu'elle porte toujours en son sein, se relève avec audace, et se montre tout prêt à l'accabler. C'est alors qu'en présence de cette sauvagerie menaçante, le cri public fait appel à un héros, à quelqu'un de ces hommes puissants et rares qui comprennent à fond la nature des choses, et qui, de même qu'ils auraient autrefois rassemblé les peuplades errantes, rallient aujourd'hui les classes énervées et démoralisées, les rassemblent encore une fois en faisceau, et réinventent, à vrai dire, la société . . . Napoléon fut un de ces hommes. [223]) Er brachte Frankreich den Wiederaufstieg. Um 1800 setzte eine allgemeine Erneuerung ein, une renaissance sociale universelle. [224]) Il y a eu, en 1800, une réaction sociale complète, et elle était, si l'on s'en souvient, assez motivée. Il s'agissait, après des désastres inouïs et des ruines de tout genre, de tout recomposer, de retrouver sous les sanglants décombres la statue de la Loi, la pierre et le calice de l'autel, le trône lui-même avec ses degrés. [225]) Bei dieser Erneuerung Frankreichs blieb Napoleon — und das ist der zweite Hauptgrund für Sainte-Beuve's Haltung — im wesentlichen bei den Prinzipien der Revolution, wenigstens in den Punkten, die Sainte-Beuve für ausschlaggebend hielt. Napoléon . . . représentait la Révolution dans son principe d'égalité et de réformes civiles, mais nullement dans son essor de liberté. [226]) Ähnlich heißt es an anderer Stelle: A ne prendre que l'empire, qui semble avoir été si hostile à la liberté, ç'a été le temps où, à l'abri d'un pouvoir fort, l'égalité civile a le plus profondément pénétré dans nos mœurs. So ist Napoleon ein héritier suffisamment légitime de la Révolution de 89; er war le continuateur et le champion de la Révolution française en face de l'Europe. [227])

Sainte-Beuve schätzt also in Napoleon den Erneuerer des inneren Friedens und des äußeren Ruhms Frankreichs und den Fortsetzer der Revolution. Es ist hier unnötig, all das zusammenzutragen, was er zum Lob der politischen, militärischen, literarischen und menschlichen Qualitäten des Kaisers geschrieben hat. [228]) Doch weiß er ganz genau, daß ein solches nur positives Napoleonbild einseitig ist. Er weiß, daß der Kaiser es nicht bei seiner Rolle,

---

223) CL I, 139. Vgl. NL III, 190; IV, 411; Pr. L III, 135.

224) PL III, 293. Vgl. PL II, 379; PC I, 175; NL IV, 413 und die weiter oben angeführten Stellen über das Konsulat.

225) PC III, 420 f.

226) NL X, 37.

227) Pr. L I, 344 und 346 A. Vgl. CL VIII, 335; NL VIII, 139 f.

228) Diese Napoleonbewunderung Sainte-Beuve's zeigt sich auch in seinem Romanfragment Arthur (S. 29 f.) und in seinen Gedichten (Poésies II, 110 und Livre d'amour 20).

Fortsetzer der Revolution und Erneuerer Frankreichs zu sein, bewenden ließ.

Und damit setzt Sainte-Beuve's Kritik ein, und was er auszusetzen hat, erkennt man am schärfsten aus den strengen Äußerungen seiner napoleonfeindlichen Periode um 1835. Wegen der „Ermordung" des Duc d'Enghien nennt er 1834 die Regierung Napoleons un pouvoir impudemment despotique.[229]) Im gleichen Jahre schreibt er: J'oserai dire qu'il (= Napoléon) est l'homme qui a le plus *démoralisé* d'hommes de ce temps, qui a le plus contribué à subordonner pour eux le droit au fait, le devoir au bien-être, la conviction à l'utilité, la conscience aux dehors d'une fausse gloire. Bonaparte n'était ni bon ni méchant; il n'aimait ni ne haïssait les hommes; il ne les estimait guère qu'en tant qu'ils pouvaient lui nuire ou le servir . . . L'éclat tant célébré des triomphes militaires d'alors, cette pourpre mensongère qu'on jette à la statue et qui va s'élargissant chaque jour, couvre déjà pour beaucoup de spectateurs éblouis ces hideux aspects, mais ne les dérobe pas encore entièrement à qui sait regarder et se souvenir.[230]) Mit gleicher Schärfe rügt Sainte-Beuve zwei Jahre später die brutale Knebelung des geistigen Lebens durch den Diktator: Napoléon aurait toujours ce désavantage, en comparaison de César, d'avoir violé, méconnu, brutalisé l'intelligence.[231]) Wenn man diese Verurteilungen Napoleons I. liest, muß man sich wundern, daß Sainte-Beuve später so entschieden für Napoleon III. eingetreten ist. Diesen Einwand hat Sainte-Beuve erwartet: C'est pourtant singulier et piquant que nous qui, en 1836, étions si peu chaud pour les souvenirs du premier Empire, nous ayons si franchement accepté le second . . . Ce qui peut diminuer peut-être l'étonnement, du moins en ce qui nous concerne, c'est qu'à l'exemple de la grande majorité de la France nous n'avons si vivement épousé le second Empire que parce qu'il s'annonçait dès son début comme devant différer notablement du premier.[232]) Aus dieser später hinzugefügten Anmerkung sehen wir, daß Sainte-Beuve auch in seinen reiferen Jahren eine Wiederholung der napoleonischen Ära als unzuträglich für Frankreich betrachtete, wenn er auch nie wieder Napoleon in solch scharfer Form ablehnte.[233])

Doch seine grundsätzlichen Bedenken sind geblieben. Er wendet sich besonders gegen die imperialistischen Machtgelüste Napoleons und verurteilt dementsprechend die Kriege gegen Spanien und Rußland, die nicht mehr das Interesse Frankreichs vorschrieb und notwendig machte. Der Versuch Napoleons, freie

---

[229]) PC II, 15. Vgl. ähnliche Äußerungen in PC II, 531; IV, 126; P-R I, 229; IV, 136 A. — Andererseits warnt Sainte-Beuve jedoch, den Despotismus Napoleons schlimmer zu machen, als er in Wirklichkeit war. (PL III, 407 f.)

[230]) PC II, 277 f. [231]) PC II, 316. [232]) PC II, 326.

[233]) Spuren dieser Ablehnung finden sich auch in Sainte-Beuve's Roman Volupté, der 1834 erschien. Vgl. besonders Bd. II, 74 u. 110.

Völker zu unterwerfen, führte auch letztlich seinen Untergang herbei. Il n'est jamais bon ni politique d'humilier les hommes et les peuples. Eine solche Machtpolitik zieht schreckliche Gegenbewegungen nach sich.[234]) So fällt Napoleon mehr durch den Freiheitsdrang des deutschen Volkes als durch die englischen Gelder und die russische Kälte: Les millions de l'Angleterre, le froid même de la Russie, auraient été impuissants peut-être à nous détruire, s'ils n'avaient eu pour auxiliaires des caractères comme ceux de Stein, de Gneisenau, de Scharnhorst, toute une génération enfin de politiques, de militaires, de diplomates, légistes, poètes, qui sortirent comme de terre sur tous les points de l'Allemagne.[235]) Das Lebensrecht eines Volkes triumphiert über den Machtwillen eines Genies. In dem Geist und Charakter Napoleons war etwas Gigantisches, das früher oder später die Katastrophe herbeiführen mußte.[236]) Er suchte das Wagnis und das Abenteuer und liebte darum den Krieg. Aber er überspannte den Bogen und verlangte Unmögliches. Il y a un moment . . ., où la nature des choses (y compris la conscience des peuples), trop méconnue, se soulève et se revanche, où l'univers, qu'on voulait étreindre, reprend le dessus.[237])

Nach Sainte-Beuve's Auffassung scheiterte Napoleon also letzten Endes, weil er sich durch seinen riesenhaft gesteigerten Eroberungstrieb an den natürlichen Daseinsbedingungen, der moralischen Weltordnung, dem Lebensrecht der Völker, verging. Das ist heute die allgemein anerkannte Meinung in Frankreich. Auch mit seiner scharfen Verurteilung der despotischen Machtgelüste Napoleons kommt Sainte-Beuve der heutigen Auffassung nahe. „Für die französische Durchschnittsmeinung bleibt Napoleon wohl ein Träger nationalen Ruhmes, bleibt er der Vollstrecker der Revolution, der das heilige römische Reich zerstört und dem Papst die weltliche Macht entzogen hat, aber vor allem bleibt er doch der Mann, der aus persönlichem Ehrgeiz sein Land in namenloses Unglück gestürzt und ihm schweren Schaden zugefügt hat".[238])

Aber bei Sainte-Beuve wiegt das Positive doch noch vor. Napoleon hat Frankreich nach Jahren der Zerrüttung wieder Einigkeit und Ruhm gebracht. Das Aufbauwerk im Inneren und die Verteidigung des französischen Bodens gegen äußere Feinde sind sein bleibendes Verdienst; seine Weltherrschaftspläne dagegen lagen weder im Interesse Frankreichs noch der Revolution. Napoléon, par ses projets fabuleux de reconstruire une monarchie à la Charlemagne,[239]) servit la cause de l'ancien régime. Mais ce

---

[234]) NL VII, 94.
[235]) NL X, 42. Vgl. NL XIII, 146.
[236]) Vgl. NL X, 29: Il y avait en lui, dès le principe, le germe et l'emboîtement de tout ce qui est sorti.
[237]) CL I, 139 ff.
[238]) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 70.
[239]) Vgl. hierzu den Vergleich zwischen Napoleon und Karl dem Großen, wobei Napoleon den Kürzeren zieht: Mais il n'est pas comme Charlemagne,

n'est point par ce côté que la nation l'honore aujourd'hui: c'est pour son génie militaire, son code civil, son chatouilleux orgueil d'indépendance nationale, que la France, dans son bon sens, l'accepte comme un héros de cette Révolution qui s'achève et qu'il domine de son souvenir.[240]) Die hauptsächliche Ursache für das, was an Napoleon tadelnswert erscheint, sieht Sainte-Beuve auch hier wieder grundsätzlich in der bedauerlichen Tatsache, daß der „Kaiser Napoleon" zu bald die Bahnen des „Konsuls Bonaparte" verließ. Aber dadurch wird die historische Bedeutung der napoleonischen Zeit nicht verkleinert: Quatorze années de gloire, de grandeur et de reconstruction sociale, avec même tous les désastres de la fin, ne se suppriment pas dans la mémoire et dans la vie d'une nation, comme une parenthèse dans une phrase trop longue.[241])

Damit ist noch einmal die besondere Wichtigkeit der napoleonischen Zeit für die französische Geschichte ausdrücklich festgestellt. Die überragende Bedeutung Napoleons wird für Sainte-Beuve aber dann ganz deutlich, wenn er die darauf folgende Zeit der Restauration vergleichend ins Auge faßt.

Bei der Restauration kann Sainte-Beuve aus eigener Erinnerung mitsprechen, denn er hat sie, wenigstens in ihrer zweiten Hälfte, bewußt miterlebt.[242]) So erstaunt es nicht, daß er oft und ausführlich seine Gedanken über diesen Abschnitt der französischen Geschichte geäußert hat.

Es war schon eine Vorbelastung für die neue bourbonische Regierung, daß sie ihre Einsetzung 1814 dem siegreichen Ausland verdankte. Le premier vice de la Restauration était d'avoir été opérée par le triomphe de l'étranger: le plus contraire des auspices![243]) Doch wurde sie anfangs als Erleichterung empfunden. Sie hatte eine begeisterte Jugend hinter sich, die allerdings die Idee der Freiheit mit der Restauration verband. Doch sollte diese Jugend bald ernüchtert werden.[244]) Aussitôt après l'installation, la mise en train fut aussi des plus malencontreuses, et depuis avril 1814 jusqu'à mars 1815, on imaginerait difficilement un Gouvernement plus maladroit, plus à contretemps, conspirant plus contre lui-même: il n'eût point agi autrement s'il eût pris à tâche de choquer le bon sens public et d'offenser l'amour-propre national.[245]) Ce qu'il faut bien dire quand on vient de parcourir le tableau fidèle de cette première Restauration, c'est que je ne crois pas qu'il se puisse accumuler en moins de temps plus de fautes, de maladresses, d'inexpériences, d'offenses choquantes à la raison, à l'instinct,

---

il ne cherche pas à éveiller le genre humain, à le rendre libre, juste, moral dans la belle acception du mot . . . Il ne le pouvait certainement avec sa nature personnelle et avec la forme absolue de son génie. (Chron. 309 f.)

240) Pr. L I, 345 A. 241) CL VII, 27.
242) NL IV, 237 f.; Pr. L III, 256.
243) Chat. II, 411. 244) CL III, 527; NL XI, 404.
245) Chat. II, 411.

aux intérêts d'un pays, ni qu'on puisse mieux réussir (quand on y aurait visé) à établir dans les esprits, au point de départ, la prévention de l'incorrigibilité finale des légitimités caduques et déchues, de leur incompatibilité radicale avec les modernes éléments de la société, et de leur impuissance, une fois déracinées, à se réimplanter et à renaître.[246])

Die Unmöglichkeit der Dauer dieser ersten Restauration ist offenkundig.[247]) Darum empfindet Sainte-Beuve nach soviel Beweisen der Unfähigkeit ein Gefühl der Erleichterung und der Befreiung über die Rückkehr Napoleons von der Insel Elba. Sans plus de théorie, 1815 m'est expliqué. Il était devenu nécessaire, inévitable.[248]) In den hundert Tagen erlebte Frankreich die letzten Tage seines Ruhmes,[249]) aber dann war das Schicksal gegen Napoleon,[250]) und die Restauration bekommt zum zweiten Mal eine Chance. Elle aura . . . sa seconde édition, — revue, augmentée et développée, très illustrée à coup sûr et très embellie, ornée de toutes sortes d'images et de figures brillantes, — mais, au fond et en définitive, une édition nullement corrigée.[251]) Die Schuld an dieser Entwicklung hat zum größten Teil Ludwig XVIII. Zwar ließ er zuerst eine Besserung erhoffen: Louis XVIII, tout d'abord, dans cette seconde Restauration, se montra plus prévoyant et plus sage qu'il n'avait été dans la première: il paraît avoir essayé sincèrement d'un Gouvernement par les hommes modérés d'un régime moderne, par les hommes politiques qui tenaient compte de 89 et des intérêts nés de la Révolution; . . . il écoutait leurs conseils et en adoptait quelques-uns: mais cette tentative qui, à un moment, parut avoir chance de l'emporter, fut toujours compromise et comme viciée par le *favoritisme* qui était le faible de ce roi.[252])

Gleich nach Napoleons endgültigem Sturz setzte 1815 eine heftige Reaktion der Bourbonen gegen alles nicht streng Royalistische ein. Das zeigte sich vor allem auf zwei Gebieten: Einmal in den blutigen Greueln im Süden Frankreichs und dann in dem traurigen Verhalten der Chambre introuvable. Sainte-Beuve lehnt beides scharf ab. Hélas! qu'on ne vienne plus tant parler de la Terreur rouge, ou plutôt qu'on en parle, mais en même temps que de la Terreur blanche, et dans un sentiment commun de réprobation et d'exécration.[253]) Die Chambre introuvable taugte nichts mehr für die neue Zeit: Pour moi, je crois être bien plus

---

[246]) CL XIV, 357. Vgl. NL XI, 371 (La première Restauration dans sa courte durée ne fit que fautes sur fautes); XI, 377 (La première Restauration avait accumulée en peu d'espace trop de sottises pour durer); CL III, 527 (Les fautes commencèrent dès le premier jour, et l'inintelligence fut manifeste aux yeux de tous).

[247]) CL XV, 91. [248]) CL XIV, 367 f. Vgl. NL VI, 66.

[249]) NL V, 62. [250]) NL III, 128 ff. 139. [251]) CL XIV, 368.

[252]) Chat. II, 412. Vgl. CL XIV, 361: La politique de Louis XVIII, à son meilleur temps, fut viciée au cœur par le favoritisme. Ferner PC II, 30 f.; NL VI, 66. [253]) NL IV, 246.

dans le vrai en comparant ces hommes honnêtes et convaincus, je ne le nie pas, mais ces hommes prévenus, longtemps refoulés et comprimés dans leurs préjugés et leurs passions, sitôt que la fenêtre et l'air libre leur furent ouverts, à ces armes qui sont restées trop longtemps chargées et sans usage: dès qu'on veut s'en servir, elles courent risque de vous crever entre les mains et d'éclater. [254])

Diese ultraroyalistische Politik brachte die Restauration schon gleich am Anfang wieder in Gefahr. Aber die Auflösung der Kammer am 5. September 1816 rettete die Situation und lenkte die Politik für einige Jahre in gemäßigtere Bahnen. La bonne foi, le bon sens, le désir sincère de marcher selon la Charte et dans la voie de conciliation du passé avec les intérêts modernes étaient alors chez Louis XVIII et dans la partie éclairée du ministère Richelieu, de même que, douze ou quinze ans plus tard les rôles étant changés et intervertis, ce bon sens et ce désir étaient dans la Chambre, et la déraison sur le trône et alentour. [255]) Die Restauration näherte sich also Ende 1816 langsam dem Liberalismus, und Sainte-Beuve begrüßt diese Entwicklung zu einer konstitutionellen Monarchie. In den vier Jahren von 1816—20 hätte sich die Restauration auf dieser gemäßigten Grundlage fest fundieren können. 1818 est le beau moment de la Restauration. [256]) Damals regierte das Ministerium Dessolles, le meilleur ministère, le plus sincèrement libéral qu'ait eu la Restauration. [257]) Aber nach der Ermordung des Duc de Berry war es mit dieser gemäßigten Regierung zu Ende. Die „Ultras" erlangten die völlige Macht. Le ministère Villèle, en venant, dès 1821, reprendre à sa manière l'œuvre de la Chambre de 1815 et en se prolongeant six ans, perdit tout. [258]) Sainte-Beuve wird nicht müde, jene ultraroyalistische Zeit der Restauration als verderblich und schädlich zu brandmarken. Ein heuchlerisches Frömmlertum machte sich überall breit, und der verabscheuungswürdige Geist des Jesuitismus war am Werk. Das trug viel zum Untergang bei. [259]) Karl X. hätte die Lage ändern können; aber er verstand nicht die Bedürfnisse der modernen Zeit und erstrebte im Stillen immer noch ein ancien régime pur et simple. Frankreich hätte sich mit vernünftigen Bourbonen noch abfinden können, hatte es aber mit einem Bourbon étroit et incorrigible zu tun [260]) und wurde so immer mehr zum Haß getrieben: Une haine seule, une haine profonde, invétérée, une passion instinctive . . . remuait au cœur du peuple: c'était la haine des Bourbons, du drapeau blanc ramené par l'étranger, des jésuites. [261]) Die reaktionäre Regierung des Ministeriums Villèle (le plus détestable de tous, et le plus funeste) [262]) widersprach dem

[254]) NL IV, 249. Vgl. CL VI, 402 f.
[255]) NL IV, 276. [256]) NL IX, 143.
[257]) Chat. I, 287. Vgl. PL III, 331.
[258]) PL III, 330. Vgl. NL XII, 256. 330.
[259]) NL IV, 417 ff.; P-R IV, 18; Pr. L I, 341.
[260]) Chat. II, 412 f. [261]) Pr. L I, 368. [262]) Chat. I, 287.

Geist Frankreichs und zwang förmlich zur Opposition. De 1821 à 1828, chacun, tôt ou tard, arrivait à son tour à l'opposition, et y faisait la guerre à son poste, à sa manière.[263]) In jener Zeit (1827) ersehnte sich auch Sainte-Beuve den Tag der Freiheit herbei.[264])

Aber dann kam 1828 noch einmal eine Besserung der politischen Lage unter dem gemäßigten Ministerium Martignac. Damals war auch der junge Sainte-Beuve gewillt, sich seinen girondistischen Neigungen zum Trotz mit der Restauration zu verbinden. Er stellt 1829 fest, daß sich jetzt ein gemäßigter Geist ausbreite, l'esprit constitutionnel pur, l'esprit de la monarchie selon la Charte. Die Mehrheit des Volkes wolle Verständigung untereinander und eine beschränkte Monarchie auf Grund der Garantien der Charte. Wenn das neue Ministerium bleibe, wären Dynastie und Religion gerettet, die durch das vorhergehende Ministerium (Villèle) schändlich kompromittiert wurden.[265]) Sainte-Beuve war also schon bei der Betrachtung der zeitgenössischen Politik gegen Villèle und für Martignac eingestellt. Er ist seiner damaligen Ansicht im wesentlichen treu geblieben. Er schätzt das liberale Ministerium Martignac stets hoch ein.[266]) Aber Martignac wurde im August 1829 gestürzt und durch das royalistische Ministerium Polignac ersetzt, und sofort hat Sainte-Beuve wieder Bedenken. Je crois la marche actuelle des choses funeste, schreibt er am 30. Mai 1830. Der Sturz des gegenwärtigen Ministeriums scheint ihm unumgänglich.[267]) So ist für Sainte-Beuve die Julirevolution die notwendige und begrüßenswerte Folgerung der Restauration.

Im großen und ganzen erfährt die Restauration im Urteil Sainte-Beuve's eine entschiedene Ablehnung. Sie war ihm zu reaktionär; sie wollte die ereignisreichen Jahre von 1789 bis 1815, die für Frankreich von entscheidender Bedeutung waren, als ungeschehen betrachten und an das Ancien Régime anknüpfen. Damit unterbrach sie die Kontinuität der französischen Geschichte. Eine gemäßigte Monarchie der Bourbonen hätte Sainte-Beuve noch bejaht. Noch Anfang 1830 war der Wunsch der Besten, die Dynastie mit der Charte, d. h. den fundamentalsten Forderungen des modernen Liberalismus, in Einklang zu bringen.[268]) Von dieser Einstellung aus sympathisiert Sainte-Beuve sehr mit den zeitweiligen Ansätzen zu einer konstitutionellen Monarchie (unter dem Ministerium Dessolles und Martignac), während er die reaktionären Perioden (besonders die Chambre introuvable und die Ministerien Villèle und Polignac) — und das ist fast die gesamte Restauration — verwirft.

Doch sieht Sainte-Beuve einen gewissen Ausgleich für die politische Unfähigkeit der Restauration in der um 1820 einsetzen-

263) CL III, 528. 264) Pr. L I, 279.
265) Corr. gén. I, 120 f.; vgl. I, 99.
266) Vgl. dazu noch Pr. L I, 407; PL III, 330; PC I, 409. 413; Poésies I, 36.
267) Corr. gén. I, 192. Vgl. PC IV, 105.
268) Corr. gén. I, 192. Vgl. Pr. L I, 345.

den geistigen Erneuerungsbewegung, cette espèce de petite Renaissance.[269]) Damals entstand neues Leben in der Poesie, der Wissenschaft, der Philosophie, der Religion, der Kritik. C'était par toute la jeunesse une émulation unanime et comme un *recommencement* universel. Il semblait que l'esprit français, pareil à une terre fertile, après s'être reposé forcément durant quelques années, redemandait avec avidité toutes les cultures.[270]) Die Restauration war die Zeit der geeinten Romantik, während nach 1830 das geistige Leben zersplittert war.[271])

Wie den anderen Abschnitten der französischen Geschichte will Sainte-Beuve auch dieser Epoche gerecht werden. Il ne saurait me venir à la pensée de faire injure à la Restauration, dont j'apprécie les mérites et les hommes.[272]) Aber bei aller Würdigung vergißt Sainte-Beuve doch nicht, daß der Kampf gegen die Restauration berechtigt war, cette lutte déclarée du droit contre la fraude et du pays contre un parti.[273]) Wenn er die Restauration im historischen Zusammenhang betrachtet, so sieht er in diesen fünfzehn Jahren einen Haltepunkt, einen Abschnitt der Ruhe innerhalb der französischen Geschichte, der zwar dem geistigen Leben sehr zugute kam, der aber für die politische Geschichte Frankreichs kein Glanzpunkt ist.[274]) Er begrüßt darum die Julirevolution, weil sie eine Entwicklung der Ideen der französischen Revolution und damit einen Fortschritt bedeutet.

Kaum vier Wochen nach jenen Julitagen nennt Sainte-Beuve die Revolution une délivrance heureuse qui assure nos droits et nous rouvre un libre avenir. Er stellt weiter fest: Le passé ne pèse plus par aucun point sur le présent; notre avenir est libre et dépend de nous.[275]) In einem anderen Artikel (vom 2. September 1830) will Sainte-Beuve dartun, daß 1830 die Fortführung und Entwicklung von 1789 ist: C'est donc d'aujourd'hui seulement qu'à l'abri des passions et des haines, sans dangers de lutte ni d'irritation, peuvent se dérouler et s'appliquer les principes de 89 . . . En ce sens et dans la sphère politique, il est vrai de dire que notre époque doit reprendre et développer le mouvement de 89: et cela est d'autant plus vrai qu'elle sera moins sujette aux mêmes crises passionnées, aux mêmes événements impétueux . . . Notre révolution pacifique d'aujourd'hui aura son cours . . . .[276]) Sainte-Beuve war also begeistert für die Julirevolution und schaute optimistisch in die Zukunft.[277]) So gibt er sich anfänglich auch mit der neuen Regierung Louis-Philippe's zufrieden, zumal ja nun seine Freunde

[269]) PC II, 359.
[270]) CL VI, 379; vgl. VI, 494 und PF 41.
[271]) Vgl. Pr. L III, 61; PC II, 473 f. 525 f.; Corr. gén. I, 437; u. ö.
[272]) CL IX, 468.
[273]) NL XII, 335.
[274]) Vgl. PC II, 500.
[275]) Pr. L. I, 340. 347.
[276]) Pr. L. I, 369 ff. — Den Anlaß zu der Revolution hatte die „meineidige Dynastie" gegeben, indem sie die Gesetze und die beschworene Verfassung brach. (Pr. L I, 368; II, 117; NL II, 329; V, 210.)
[277]) Vgl. noch Pr. L I, 411; II, 63; NL VI, 27.

vom «Globe», die „Doktrinäre", zur Macht gekommen waren. Aber schon sehr bald setzt er mit scharfer Kritik an dem Bürgerkönigtum ein. Sein Hauptvorwurf faßt sich in folgendem Satz zusammen: Le régime de Louis-Philippe, dès l'origine, tendit à faire avorter un élément puissant et généreux qui avait fait explosion en juillet 1830.[278]) Eine solche Haltung mußte Sainte-Beuve in die Opposition führen, denn die Revolution hatte in ihm die alten politischen Ideale wieder erweckt. «Ce coup de tonnerre, sagt G. Michaut,[279]) réveilla en lui le vieil homme assoupi. Il avait cru finie l'ère des révolutions: il s'était donc résigné. Mais voici que de nouvelles chances se présentent de réaliser son idéal libéral, girondin, démocratique: ses premières aspirations reprennent aussitôt toute leur ardeur.» So gerät er in immer schärfere Gegnerschaft zur Julimonarchie. Diese entschiedene und teilweise beschimpfende Ablehnung[280]) — er arbeitet sogar eine Zeitlang an dem republikanischen «National» mit — zieht sich bis etwa 1834 hin. Sie ist zum großen Teil durch seine persönliche Enttäuschung bedingt. Während seine alten Freunde die höchsten Staatsstellen einnahmen, war er der arme homme de lettres geblieben, der weiterhin in einem bescheidenen Studentenzimmer hausen mußte, au quatrième étage et au prix de *23 francs par mois, y compris les déjeuners.*[281]) Aber 1834 wandte er sich an Guizot, den damaligen ministre de l'instruction publique, um eine Lehrstelle an der École Normale zu bekommen. Damit hatte Sainte-Beuve seine unbedingte Opposition aufgegeben. Sein Wunsch ging allerdings nicht ganz in Erfüllung. Guizot konnte sich nicht entschließen, den früheren «Werther jacobin et carabin» — so hatte er einmal den jungen Sainte-Beuve bezeichnet[282]) — an die École Normale zu berufen, ernennt ihn aber zur Entschädigung zum Sekretär eines Komitees für historische Arbeiten. Von nun an steht Sainte-Beuve der Regierung wohlwollend gegenüber. Er will jedoch nicht in der Öffentlichkeit als regierungstreu erscheinen und lehnt deshalb zweimal das angebotene Kreuz der Ehrenlegion ab. Aber 1840 wird er Staatsbeamter, allerdings in bescheidener Stellung; er wird von Cousin, der damals im Ministerium war, zum Conservateur an der Bibliothèque Mazarine ernannt. Obwohl er sich in politischen Dingen ziemlich zurückhält, ist seine regierungsfreundliche Stellung in jenen Jahren unverkennbar.[283]) Er ist, wie G. Michaut sagt: «un ancien adversaire

---

278) PC I, 244 A. Vgl. Pr. L II, 233.

279) G. Michaut: Sainte-Beuve, S. 68. — Vgl. auch E. Seillière: Sainte-Beuve . . ., S. 32 ff.

280) Vgl. G. Michaut: Sainte-Beuve, S. 76: Il ne se borne plus à discuter, il invective. — Vgl. noch dazu Pr. L II, 83. 117 f. 124 f. 139 f.; PL I, 241, 298 f.; NL XIII, 10; Livre d'amour 64.

281) Souvenirs 195 = Corr. I, 154.

282) Vgl. Corr. gén. I, 128.

283) Vgl. etwa PF 140; PL II, 442 f.; PC III, 420 f.; V, 118; Chron. 153 f. 159. — Diese öffentliche Stellungnahme hindert Sainte-Beuve aber nicht, anonym oder privat an Louis-Philippe und seiner Regierung gelegentlich

tout doucement conquis et rallié, sans vouloir qu'on le dise tout haut autour de lui.» [284]) Man hielt ihn denn auch nach der Februarrevolution von 1848 für unzuverlässig, und er bemühte sich eifrig darzutun, daß ihn durchaus keine engeren Bande mit der Julimonarchie verknüpft hätten. [285])

Es ist auf jeden Fall einleuchtend, daß wir Sainte-Beuve's eigentliche Meinung über das Bürgerkönigtum nicht aus seinem persönlichen Verhalten während der achtzehn Jahre erkennen können. [286]) Sein abschließendes Urteil müssen wir aus späteren Äußerungen entnehmen. Es ergibt sich am deutlichsten aus dem ersten seiner beiden Artikel vom Oktober 1861 über die Memoiren Guizot's. [287]) Die Julirevolution war von größter Bedeutung, aber die darauf folgende Regierung wollte sie ungeschehen sein lassen. Ç'avait été une révolution par le fait, et le lendemain on n'avait pas voulu que ce fût une révolution. Les principaux chefs victorieux étaient résolus à ne pas devenir des révolutionnaires, même en ayant fait bel et bien une révolution. Der König, den man sich wählte, hatte nicht das Zeug zu seiner Aufgabe. Les d'Orléans n'étaient ni un principe ni une gloire nationale, ils étaient une utilité, un expédient. Aber es liegt Sainte-Beuve fern, jene Epoche, die soviel Daseinsberechtigung hatte, zu verkleinern: J'ai su apprécier les douceurs de ce régime de dix-huit ans, ses facilités pour l'esprit et pour l'étude, pour tous les développements pacifiques, son humanité, les plaisirs d'amateur que causaient, même à ceux qui n'avaient pas l'honneur d'être censitaires, des luttes merveilleuses de talent et d'éloquents spectacles de tribune, et aussi les éclairs de satisfaction que donnaient à tous les cœurs restés français de brillants épisodes militaires. Doch nun kommt die Einschränkung: Mais il est pourtant impossible de faire d'un tel régime, dans son esprit et dans son ensemble, quelque chose de grand, — de grand par l'action, par l'impulsion soit au dedans, soit au dehors, — quelque chose dont on soit fier d'avoir été le contemporain. Besonders fehlte es in der Außenpolitik an Haltung und Rückgrat: Je ne dis pas qu'on pût faire autrement, le régime et ses conditions étant donnés, avec un roi dont le mot d'ordre habituel à ses agents était: «Surtout ne me faites pas d'affaires!» Mais il n'y a pas de quoi se vanter. Der König selbst ist achtenswert, aber er hat nichts von einem Herrscher. Il ressemble trop à un bourgeois pour être respecté longtemps des bourgeois. Für den französischen Charakter

---

Kritik zu üben (so Chron. 196. 228; Corr. gén. II, 510; Correspondance avec les Olivier 247. 275).

[284]) G. Michaut: Sainte-Beuve, S. 122.

[285]) Vgl. Corr. I, 151 ff.

[286]) Vgl. Nouv. corr. 230: Quant à ce qui m'arriva, après juillet 1830, de croisements en tous sens et de conflits intérieurs . . ., je défie personne, excepté moi, de s'en tirer et d'avoir la clef.

[287]) NL I, 82 ff.

war er nicht königlich genug. Ce prince était donc, somme toute, un homme d'esprit, et bonne tête, tant qu'il ne faiblit pas. [288])

Sainte-Beuve betrachtet also die achtzehn Jahre nach 1830 vornehmlich als eine Zeit des Friedens und des inneren Wohlstandes. [289]) Aber im Rahmen der nationalen Geschichte gesehen bilden diese Jahre einen unrühmlichen und glanzlosen Abschnitt. Doch war Sainte-Beuve zuletzt mit der relativ glücklichen Zeit des Bürgerkönigtums zufrieden und scheute neue Umwälzungen. [290])

Darum war die neuerliche Revolution vom 22.—24. Februar 1848 gar nicht nach seinem Wunsch. Sie rief zunächst eine große Bestürzung bei ihm hervor, weil sie das glückliche Leben, das er seit Jahren als Bibliothekar führte, mit einem Mal umwarf. Doch bald sah er die Ereignisse ruhiger und kaltblütiger an; er betrachtete sie mit Neugier, aber immer noch mit großem Unbehagen. Diese Stimmung zeigt sich am besten in einer Tagebucheintragung vom März 1848: Je suis au fond Girondin et républicain par instinct; j'ai l'humeur populaire, et à chaque émotion publique le vieux levain se remue en moi. Mais j'ai quarante-quatre ans; je suis délicat de santé, de nerfs; raffiné en goûts littéraires et en mœurs sociales; je suis assis depuis des années, et mes habitudes sont en contradiction avec mes instincts. [291]) Er sah die Lage mit den Augen des aus der Ruhe aufgejagten Bürgers, der über den Sieg der Arbeitermassen beängstigt ist. Ce n'est pas ici une révolution politique, mais un avènement de classe. La classe aristocratique et cléricale avait été renversée par la classe bourgeoise; celle-ci à son tour a fait son temps, et la voilà renversée par la classe ouvrière. Ce sont là nos maîtres du jour et de l'avenir. [292]) Die Revolution ist von keiner großen Idee getragen. Sie ist nur materieller Interessen wegen gemacht worden. Es fehlt ihr die nationale Begeisterung. Cette révolution est comme la société moderne, toute positive; rien de national, ou peu de chose; pas d'enthousiasme. La satisfaction des intérêts avant tout. Le premier soin au lendemain de la victoire est pour une question de salaire et de gros sous. — C'est respectable, mais c'est triste. [293])

Für die provisorische Regierung Lamartine's hat Sainte-Beuve also verständlicherweise keine Sympathie, denn sie machte ja dem terroristischen Proletariat dauernd Konzessionen. Er schildert ihre Wirkungszeit mit bitterer Ironie: C'était du temps de ce bon Gouvernement provisoire qui fit tant de choses et qui en laissa tant faire. La fortune de la France s'abîma tout entière en moins de quinze jours, mais c'était sous l'invocation de l'égalité et de la fraternité. Quant à la liberté, elle n'existait que pour les fous, et les gens sages se seraient gardés d'un user. «Les gros ont terriblement peur», disait ma portière; mais les petits triomphaient

288) Vgl. PC II, 467 A.; Chron. 228.
289) Vgl. CL IV, 84; Proudhon 243.
290) PL III, 338.
291) Cahiers 84.
292) Cahiers 91 f.
293) Cahiers 86.

et c'était leur règne. On ne parla jamais tant de l'organisation du travail, et jamais on ne travailla si peu.[294]) On se promenait tout le jour, on plantait des arbres de la liberté à tous les coins de rues, on illuminait bon gré mal gré, et l'on pérorait dans les clubs et sur les places jusqu'à minuit. La Bourse retentissait de désastres le matin, et elle était resplendissante de lampions et de feux d'artifice le soir. C'était l'anarchie la plus gaie pour le petit peuple de Paris . . . .[295]) So schrieb Sainte-Beuve im April 1848. Aber in den nächsten Wochen wurden die Verhältnisse noch schlimmer. Gegenüber den aufsässigen Arbeitern, die sich um die Früchte ihrer Revolution betrogen fühlten, wußte das bürgerliche Exekutivkomitee unter Lamartine's Führung zuletzt keinen anderen Ausweg mehr, als den General Cavaignac mit diktatorischen Vollmachten auszustatten, der denn auch am 23. Juni mit seinem Militär den Aufstand der Massen zusammenschoß. Das Bürgertum war noch einmal vor dem Proletariat gerettet. Aber Sainte-Beuve war nicht zufrieden: 24 juin. Horrible journée. Lamartine et ses collègues abdiquent; ils ont régné par l'anarchie; ils lèguent la guerre civile à la dictature. Ce régime *Lamartine*, malgré quelques beaux jours, sera aussi méprisé dans l'histoire que le ministère *Laffitte*.[296]) So hat die Februarrevolution nichts Gutes nach sich gezogen, und die alte Regierung war trotz ihrer Fehler doch noch besser als die darauf folgende: Chacun a commis toutes ses fautes. Qui donc aujourd'hui a le droit de venir parler si haut de celles de l'ancien gouvernement? Lamartine, qui a poussé à le renverser, n'a-t-il pas les siennes plus graves et plus coupables?[297])

Sainte-Beuve sieht mit der größten Besorgnis in die Zukunft. Wie nie zuvor hat er zuletzt das Gefühl, daß alles bergab geht. Er sieht überall den drohenden Verfall auf politischem, wirtschaftlichem und kulturellem Gebiet. Auf einmal hat ihn ein tiefes Dekadenzgefühl gepackt. Er trauert um die bedrohten Kulturgüter: Aujourd'hui je prévois, j'embrasse l'avenir qui pourtant ne m'appartient plus. Je vais le front baissé, et j'ai le deuil dans le cœur. J'ai le deuil de la civilisation que je sens périr. Oh! comme on comprend mieux en ce moment que c'est une invention délicate et sublime![298])

Wir können auf Grund all dieser Tagebuchaufzeichnungen Sainte-Beuve's deutlich erkennen, wie er 1848 erlebte. Die Revolution war ihm von Anfang an unangenehm und unbehaglich. Aber sie wurde ihm geradezu unheimlich, als er ihre schrecklichen Folgen sah. In Paris herrschten Terror und Bürgerkrieg, das Ge-

---

[294]) Sainte-Beuve denkt wohl an die Nationalwerkstätten, die von der Regierung nach sozialistischen Ideen eingerichtet worden waren, um den Arbeitslosen Verdienstmöglichkeit zu geben, und die bald ein Sammelpunkt arbeitsunlustiger Elemente und ein Herd neuer Unruhen wurden.

[295]) Cahiers 95 f.

[296]) Cahiers 103 f. — Laffitte war 1830/31 Ministerpräsident.

[297]) Cahiers 105.

[298]) Cahiers 103. Vgl. Chat. I, 1 f.

schick Frankreichs ging dem Abgrund entgegen, das geistige Leben war lahmgelegt, und die gesamte Kultur war dem Untergang nahe. 1848 erschien Sainte-Beuve als ein Jahr des Unheils für ganz Frankreich: L'année 1848 a été une année folle et fatale! [299]) Aber auch für ihn persönlich wurde es ein unglückliches Jahr. Er mußte seine Stelle an der Bibliothèque Mazarine aufgeben [300]) und stand nun ohne Einkünfte da. Und weil jene stürmischen Monate keineswegs günstig für einen Literaten waren, nahm er freudig das Angebot an, in Lüttich die Stelle eines Professors für französische Literatur zu übernehmen. Im Oktober 1849 reiste er nach Belgien ab, froh, den unruhigen und unbeständigen Verhältnissen in Frankreich entronnen zu sein, um in der Literatur „die Dummheit und das Elend der Gegenwart zu vergessen". [301]) Aber der Eindruck, den die sechs Monate seit der Revolution auf ihn gemacht hatten, war unvergeßlich. 1848 wurde für Sainte-Beuve's Entwicklung von einschneidender Bedeutung. Seine geistigen Anschauungen haben jetzt in vielen Punkten ihre endgültige Prägung bekommen. Er ist nicht mehr unruhig und neuerungssüchtig wie früher. Er strebt ruhige und geordnete Verhältnisse an und ist mehr denn je konservativ eingestellt. Die letzten Illusionen sind ihm zerschlagen: er ist zweifelnd und skeptisch geworden.

Sainte-Beuve hatte 1848 als ein nationales Unglück miterlebt, und dieser ursprüngliche Eindruck blieb für ihn auch in seinen späteren Jahren bestimmend. Mit Verachtung und Ironie spricht er von jener zweiten Republik, cette singulière République de 1848, qui trouva moyen de canonner, d'emprisonner ou de déporter tous les vrais républicains, ne laissant guère à sa tête que des royalistes. [302]) Sein Urteil über 48 ist und bleibt negativ: Tournez et retournez vos souvenirs comme il vous plaira, c'était un naufrage, et le plus humiliant des naufrages; la France entière était sur un radeau; elle avait besoin, après trois années d'expédients et de misères, de se retrouver voguant à pleines voiles sous le plus noble pavillon. [303])

So sieht Sainte-Beuve die Regierung Napoleons III. von der vorhergehenden Unglückszeit her. Nur dann versteht man seine begeisterte Zustimmung zu Napoleon, wenn man sich den Eindruck vergegenwärtigt, den das furchtbare Erleben von 1848 in ihm hinterlassen hatte, jenes niederdrückende Gefühl, daß Frankreich dem Abgrund entgegentaumele. Fast vier Jahre lang befand sich Frank-

299) Chat. I, 14 = Cahiers 107.

300) Sainte-Beuve sollte unter der Julimonarchie aus einem Geheimfonds Bestechungsgelder bezogen haben. Wie sich später herausstellte, handelte es sich um 100 Franken für die Reparatur eines rauchenden Kamins in der Bibliothek. Sainte-Beuve bemühte sich eifrigst um die Richtigstellung des Tatbestandes, aber dieses mißliche Ereignis trug sehr viel dazu bei, ihm auch die letzte Sympathie für die Revolution zu rauben.

301) Cahiers 107.

302) NL XII, 200; vgl. X, 328 f. und Lettres à Collombet 245.

303) CL XV, 315. — Vgl. noch ähnliche negative Urteile in CL I, 313; V, 24; NL I, 86; X, 17.

reich in einem unsicheren und für die Kultur eines großen Volkes entehrenden Zustande, in einer „anarchistischen Zwischenzeit". [304]) Da kam die Wendung durch den Staatsstreich Napoleons vom 2. Dezember 1851. Sainte-Beuve, der nach Beendigung seiner Vorlesungen in Lüttich wieder nach Paris zurückgekehrt war (im August 1849), setzte sich von Anfang an sehr für Napoleon ein, [305]) den er für den Retter Frankreichs aus höchster Gefahr hielt. Mit aufrichtiger Begeisterung hat er sich der neuen Entwicklung angeschlossen. «Il est si bien rallié qu'il ne comprend pas que les autres ne soient pas ralliés comme lui; il les invite à le faire, ou sinon à servir, du moins à accepter le régime. Et, comme il n'est pas entendu, indigné de cette obstination aveugle, il lance contre eux le fameux article des *Regrets.*» [306]) Dieser Artikel vom 23. August 1851 erregte großes Aufsehen und machte dem Verfasser viele zu Feinden. Man muß bedenken, daß Sainte-Beuve (neben Mérimée) fast der einzige Vertreter der Intelligenz war, der sich rückhaltlos der neuen Regierung zur Verfügung stellte. Dazu kommt, daß er der Julimonarchie zuletzt ziemlich offen zugetan war, da er ihr ja seine gesellschaftliche Stellung und auch seinen literarischen Ruhm größtenteils zu verdanken hatte. Und nun wandte er sich plötzlich mit beißender Ironie und verletzender Schärfe gegen seine besiegten liberalen Freunde von ehedem, die sich unter den gegebenen Verhältnissen nicht einmal wehren konnten. Er warf ihnen vor, dem neuen Staat voll Trotz und Sehnsucht nach dem Vergangenen gegenüberzustehen und forderte sie auf, nicht schmollend abseits zu verharren, sondern zum mindesten die neue Regierung als gegebene Tatsache hinzunehmen. Je ne viens pas ici conseiller d'épouser le pouvoir, mais simplement de ne pas le nier avec obstination, de ne pas bouder la société qui l'a ratifié, le fond et le vrai de la société de notre temps. Sainte-Beuve sieht in der Geisteshaltung jener Kreise eine Gefahr. Sie sind versucht, alles, was unter dem neuen Regime geschieht, als schlecht zu betrachten und so allmählich in eine allgemeine Dekadenzstimmung hineinzugeraten. Là est l'écueil, là est la tentation en effet pour ceux qui ont dû se lever de table avant la fin du repas: ils aiment à se persuader qu'à partir de là l'empoisonnement commence. Sainte-Beuve dagegen sieht hoffnungsvoll in die Zukunft und glaubt an einen Aufstieg Frankreichs unter der Herrschaft Napoleons III.

---

[304]) CL VI, 398 f.

[305]) Schon am 22. Dezember 1851, also kaum 3 Wochen nach dem Staatsstreich, schrieb er am Schluß eines Artikels über den Cardinal de Retz (CL V, 254): Puissent tous les factieux, tous les agitateurs, tous ceux qui ont passé leur vie à remuer les parlements et les peuples, finir aussi doucement, aussi décemment que le cardinal de Retz, se ranger comme lui sous la loi de la nécessité et du temps . . .

[306]) G. Michaut: Sainte-Beuve, S. 155. — Der Artikel steht CL VI, 397 ff.

Doch wäre es besser und würdevoller gewesen, wenn er sich mehr zurückgehalten und die Propaganda für das zweite Kaiserreich anderen überlassen hätte, denen man nicht Renegatentum vorwerfen konnte. In seinem Bemühen, der neuen Regierung Freunde zu werben, ist er oft zu aufdringlich, und daher kennzeichnet Gustave Lanson mit Recht bei ihm «un excès de sévérité pour les vaincus du combat politique qui ne sont pas satisfaits de leur défaite, une insistance à les convertir, où le journaliste payé et protégé par le pouvoir, se découvre trop, et qui fait que des *Lundis*, à les lire tout d'une suite, émane un déplaisant parfum d'officiosité.» [307]) Aber das erste Hinneigen zu Napoleon war jedenfalls aufrichtig und echt. Nach den traurigen Erfahrungen in den Jahren 1848—51 sehnte sich Sainte-Beuve nach einer Regierung der starken Hand. Er hat freiweg das napoleonische Regime angenommen, non point par enthousiasme sans doute, mais par bon sens, et comme la solution pratique la meilleure aux difficultés où était alors engagée la France. [308]) Und er hat sich auch vorgenommen, seine kritische Tätigkeit den politischen Belangen des Kaiserreichs unterzuordnen. Am 6. Dezember 1852, also vier Tage nach der Kaiserkrönung Napoleons III., spricht er von den changements merveilleux qui s'accomplissent et qui inaugurent de toutes parts une ère de paix et de regularité und fügt hinzu (es ist dies sein erster Artikel im «Moniteur», dem offiziellen Regierungsorgan): Sans rien changer à la forme des articles et sans en altérer l'esprit, je tâcherai de les rendre dignes du lieu où j'écris, et de les coordonner peut-être par quelques points avec le régime qui nous rouvre la carrière. [309]) Darin hielt Sainte-Beuve Wort: «Toujours, en toute occasion, soit en son nom propre, soit en utilisant habilement les auteurs favorables ou hostiles dont il traite, il célèbre l'Empire, ses grands personnages et ses grands souvenirs, ses lois et ses réformes.» [310]) Seine zahlreichen und mannigfaltigen Äußerungen in dieser Richtung, wie sie sich jahrelang mehr oder weniger auffällig in seinen Artikeln zeigen, können hier nicht im einzelnen verfolgt werden. Es soll nur die Grundhaltung gekennzeichnet werden.

Für Sainte-Beuve's napoleonfreundliche Einstellung sind zwei Hauptgründe maßgebend: Napoleon hat dem zerrissenen Frankreich im Inneren Ruhe und Ordnung gebracht und ihm nach außen hin Größe, Ruhm und Ehre verschafft (Krimkrieg, Krieg gegen Österreich). Andererseits hat er die Prinzipien der französischen Revolution gewahrt, und ihm ist es zu verdanken, daß nach den Jahren der Anarchie überhaupt noch etwas von Demokratie geblieben ist. [311]) So ist er für Frankreich un chef qui a dans la

---

[307]) G. Lanson: Histoire de la littérature française, S. 1040.

[308]) PC II, 326. — Vgl. Souvenirs 300 und J. Troubat, Souvenirs, S. 322 A.

[309]) CL VII, 186 f.

[310]) G. Michaut: Sainte-Beuve, S. 156.

[311]) NL X, 329.

main la puissance de Louis XIV, et dans le cœur les principes démocratiques de la Révolution française.[312]) Er vereinigt also in sich die beiden größten Epochen der französischen Geschichte, die von ganz verschiedenen Seiten her Frankreich den höchsten Ruhm brachten. Aber eine solche Anschauung des zweiten Empire war natürlich mehr ein Wunschbild als Wirklichkeit, und ein kritischer Denker wie Sainte-Beuve konnte nicht in solchen Illusionen befangen bleiben. Er sah die Mängel und Fehler sehr bald, doch war er durch persönliche Verpflichtungen an offener Kritik gehindert.[313]) Zudem sah er nichts, was dem gegenwärtigen Regime ein gleichwertiger oder besserer Ersatz sein konnte. Er hoffte auch immer, daß die auftretenden Mängel in der Zukunft beseitigt werden könnten. So ist er bis etwa 1860 ein eifriger, unerschütterter Anhänger Napoleons und seiner Regierung. Aber in den nächsten Jahren macht er seine Bedenken geltend.

«Ce fut vers 1860, ou un peu avant, qu'il commença à se trouver à la gêne dans les cadres de l'Empire.»[314]) Doch hoffte er noch auf eine liberale Erneuerung des Kaiserreichs. Er hatte wohl die Notwendigkeit einer autoritären Staatsführung nach den Jahren der Unruhe erkannt, aber 1861, also zehn Jahre nach dem Staatsstreich, hätte er gerne wieder eine Hinneigung zu demokratischen Grundsätzen gesehen. C'était le moment, en effet, où il semblait que l'Empire allait entrer dans une nouvelle voie et dans une seconde phase: on se demandait si M. de Persigny, nommé ministre de l'intérieur, n'avait pas été choisi exprès pour inaugurer ce qu'on appelait l'*Empire libéral.* Sainte-Beuve sah es darum auch als seine Aufgabe an, versöhnlich über die Männer der Opposition (Veuillot, Prévost-Paradol, L. Blanc, Proudhon) zu sprechen, um sie vielleicht dem napoleonischen Regime zuzuführen. Aber seine Hoffnungen wurden getäuscht. Le signal politique cessa; les tendances indiquées s'arrêtèrent ou même rebroussèrent chemin.[315])

So wundert es uns nicht, daß Sainte-Beuve schon 1862 zum ersten Mal, wenn auch noch sehr vorsichtig, von dem „kranken Empire" spricht. Er tut dies in einem Brief an die Prinzessin Mathilde,[316]) mit der ihn eine enge Freundschaft verband. Gerade aus diesen Briefen spricht immer wieder seine ernste Besorgnis um die Entwicklung des Empire, weil die Prinzessin seine Warnungen und Ratschläge an die führenden Männer weiterleiten soll. Aber von etwa 1865 an wird Sainte-Beuve in seiner Kritik immer offener und deutlicher. «Une chose l'émut surtout. L'Empire qu'il avait

---

[312]) NL I, 158 f.

[313]) Seine Parteinahme für Napoleon III. war bald belohnt worden. Schon 1853 wurde er Offizier der Ehrenlegion, und ein Jahr später erhielt er den Lehrstuhl für lateinische Dichtung am Collège de France, wo er allerdings durch die Lärmszenen seiner Hörer gezwungen wurde, die Vorlesung nach 2 Stunden abzubrechen.

[314]) G. Lanson: Sainte-Beuve . . ., S. 647 f.

[315]) CL XVI, 42.

[316]) Lettres 19.

salué, c'était l'empire des paysans et des ouvriers, l'empire démocratique qui devait continuer la Révolution, en mettre les grands résultats à l'abri des entreprises du clergé et des trahisons de la bourgeoisie. Et voici que l'Empire trahissait lui-même la Révolution dont il était issu, le peuple où il puisait son droit: l'Empire se faisait clérical.»[317]) Das war Sainte-Beuve unerträglich, und er machte sich zum Verteidiger des freien Denkens. Als er 1865 in den Senat berufen wurde,[318]) glaubte er sich offiziell verpflichtet, dort das geistige Leben zu repräsentieren und zu verteidigen. Freimütig und furchtlos erfüllte er in dieser andersdenkenden Versammlung seine Aufgabe. Es ergaben sich daraus seine berühmten Reden über die Volksbibliotheken, die Pressefreiheit und die Unterrichtsfreiheit.[319]) Der Hauptgegner ist die klerikale Partei, die immer größere Macht gewinnt. Sainte-Beuve warnt die Regierung, sich einseitig auf diese reaktionäre Partei festzulegen und die Prinzipien der Revolution dabei zu vernachlässigen. Das Empire soll „total" sein, d. h. es soll den Konservativen wie den Liberalen Raum gewähren. Es soll bewahren und sichern, aber zugleich die revolutionären Errungenschaften fortführen. So hat es zwei Seiten, eine „Rechte" und eine „Linke", wie Sainte-Beuve in einem schwungvollen und berühmt gewordenen Abschnitt einer Senatsrede feststellt: L'Empire, que nous aimons tous et que nous maintenons, n'a aucun intérêt à pencher tout d'un côté. Et pourtant, à voir ce qui se passe habituellement dans les hautes sphères, dans la haute société, dans les salons, . . . on croirait véritablement qu'il n'y a en politique qu'un centre droit, qu'un côté droit, et que tout ce qui était autrefois la gauche, — la gauche constitutionnelle, — est supprimé . . . Dieu merci! nous vivons sous un régime qui a la base la plus large que régime ait jamais eue en France, et qui ne saurait vouloir rétrécir la croissance de la raison moderne dans ses développements les plus légitimes . . . Le propre et l'honneur de l'Empire est de maintenir la balance égale et de ne verser d'aucun côté. Si rassurer et consoler les intérêts et les instincts conservateurs est une partie essentielle de sa tâche, ne pas déserter, ne pas laisser entamer les droits acquis par la Révolution, ses conquêtes morales, est une partie non moins essentielle, plus essentielle encore (s'il était possible) de sa vie.

En un mot, l'Empire a une droite et une gauche; à gauche est le cœur.[320])

Es ist offenkundig, auf welcher Seite Sainte-Beuve steht. Aber seine Warnungsrufe werden nicht gehört. Napoleon III. bleibt bei seinem unduldsamen System des Cäsarismus, und entsprechend

---

317) G. Lanson: Sainte-Beuve . . ., S. 648.

318) Er betrachtete diese Berufung als eine wohlverdiente Anerkennung für seine bisher geleisteten Dienste und fühlte sich dadurch nicht in seinen zukünftigen Entscheidungen beengt. Vgl. Nouv. corr. 204 ff. und Lettres 142.

319) Abgedruckt in Pr. L III.

320) Pr. L III, 226 f.

wird Sainte-Beuve immer mehr in die Opposition gedrängt. Seine Befürchtungen um das Empire wachsen, und seine Warnungen werden scharf und drohend. Ce n'est que depuis 89, so ruft er am 19. Mai 1868 im Senat aus, depuis cette ère historique, où tout s'est retrempé et d'où nous datons, que le libre examen, l'exercice de la pensée, cet exercice non pas simplement intérieur, mais se produisant au dehors en des termes de discussion convenable et sérieuse, est devenu de droit commun; il l'est devenu surtout pour les régimes qui se font honneur d'inscrire 89 dans leur acte de naissance et dans leur titre de légitimité. Il a pu y avoir depuis, à de certaines époques et aux heures de réaction, des reprises de fanatisme ou d'hypocrisie. Ces temps ont été courts, bien qu'ils aient pu paraître longs à ceux qui avaient à les traverser. La France, toutes les fois qu'elle a été soumise à de pareilles épreuves, a frémi; sa fibre vitale, se sentant atteinte, s'est irritée et révoltée . . . .[321]) Zwar gibt Sainte-Beuve anschließend der Hoffnung Ausdruck, daß so etwas unter einem Napoleon nicht vorkomme, aber die Drohung mit einer Revolution war deutlich genug. Die Krankheit des Empire ist ihm immer deutlicher geworden, und er sieht nur in einer Schwenkung zum liberalen, demokratischen System einen Weg zur Rettung. L'Empire est bien malade! . . . Pourquoi ne pas déclarer franchement un ministère constitutionnel? Certes, je ne l'eusse pas conseillé il y a quelques années, mais, au point où en sont les choses (im Jahre 1868), ce peut être une voie de salut . . . En un mot, faire et agir, cela est important au dernier degré.[322])

Aber es änderte sich nichts. So vollzog Sainte-Beuve denn auch öffentlich seinen Bruch mit dem Empire, indem er am 4. Januar 1869 einen Artikel im «Temps» veröffentlichte.[323]) Daß ein Senator in einem oppositionellen Blatt schrieb, bedeutete eine Sensation. Aus diesem Anlaß kam es auch zu einer heftigen Auseinandersetzung zwischen Sainte-Beuve und der Prinzessin Mathilde und zum Bruch dieser langjährigen Freundschaft.[324]) Sainte-Beuve stößt nicht zu der radikalen Opposition, sondern tritt auch weiterhin für eine liberale Erneuerung des Empire ein. Je suis pour la gauche de l'Empire, et je suis presque seul, muß er klagen.[325]) Seine Urteile über das Empire sind bitterer denn je. Je lis ces intéressantes révélations, schreibt er im März 1869 an den Führer der liberalen Opposition und künftigen Minister Ollivier, qui nous montrent à quel point l'Empire n'a plus de gouvernement et quelle anarchie politique il règne entre ses agents les plus élevés et les plus immédiats. Jamais en aucun temps en France il n'y a eu pareille anarchie dans les hautes régions du pouvoir.[326])

---

[321]) Pr. L III, 285. [322]) Corr. II, 328 f.
[323]) Vgl. dazu NL XII, I ff. = Souvenirs 249 ff.
[324]) Vgl. Journal des Goncourt III, S. 255 ff. und J. Troubat: Souvenirs, S. 348 ff.
[325]) Corr. II, 350. [326]) Corr. II, 359.

Da gab es für Sainte-Beuve noch einmal eine Hoffnung durch den Senatus-Konsultus vom 8. September 1869, mit dem Napoleon III. wieder in konstitutionelle Bahnen einlenkte. Sainte-Beuve sieht in diesem Weg eine letzte Möglichkeit für die Zukunft. Quelles qu'aient été à nous tous, amis de l'empire dès la première heure, nos vues d'avenir, nos ambitions pour ce régime d'une dictature éclairée et progressive, nos espérances plus ou moins réalisées, plus ou moins déçues, nous n'avons plus qu'une seule idée à suivre, un seul soin à prendre: — entrer sans arrière-pensée de retour dans la nouvelle voie commandée et imposée . . . Il s'agit, bon gré mal gré, d'inaugurer une nouvelle période, une nouvelle méthode de l'Empire: la méthode et la période parlementaires . . . Il importe que de haut en bas le mot d'ordre soit changé.[327]) Sainte-Beuve glaubt auch, daß das erneuerte liberale Empire eine Wahrscheinlichkeit des Erfolges für sich hat; aber er hat nicht mehr das feste Vertrauen. Im Inneren bleibt er unzufrieden und sorgenvoll. Am 13. September 1869 schreibt er: Le fond de ma pensée et qui, je crois, est celle de bien du monde et des moins ennemis de l'Empire, c'est que l'Empire lui-même est malade. Pourquoi? comment? . . . Raisonnez et cherchez, mais le fait existe, il frappe les yeux . . . . Je suis moins littérateur pur que je ne le dis par politesse et que vous ne le supposez: et c'est bien politiquement que je juge que jamais situation ne fut plus grave, plus précaire, et ne laissant que le temps à peine d'y pourvoir. Voilà le vrai; il n'est pas gai.[328])

Sainte-Beuve sah also schwarz in die Zukunft. Der Zusammenbruch der napoleonischen Herrschaft hätte ihn kaum überrascht. Aber er, der schon das Empire, die Restauration, das Bürgerkönigtum, die zweite Republik und das zweite Empire mitgemacht hatte, sollte die neuerliche Umwandlung der Staatsform nicht mehr erleben; er starb am 13. Oktober 1869. Aber wenn wir an seine ablehnende Stellung zum napoleonischen Regime in seinen letzten Lebensjahren denken, dürfen wir wohl annehmen, daß er abermals eine politische Schwenkung vollzogen und recht bald den Weg zur dritten Republik gefunden hätte.[329]) Das zweite Kaiserreich war zuerst sehr nützlich und notwendig, war aber in seinen letzten Jahren krank und unfähig geworden, so daß es keine Gewähr mehr für Frankreichs Ruhm und Größe bot. Und das wäre für Sainte-Beuve Grund genug gewesen, das Geschick Frankreichs lieber in anderen Händen zu wissen.

Wir haben gesehen, wie Sainte-Beuve über die einzelnen Abschnitte der französischen Geschichte vom Mittelalter bis etwa 1870 gedacht hat. Bei zusammenfassender Betrachtung drängt sich vor allem eine Beobachtung auf: Sainte-Beuve lehnt keine einzige

---

[327]) Pr. L III, 328 f. 336. 340. [328]) Corr. II, 385.

[329]) Das ist auch die Meinung von Jules Troubat. Vgl. Cahiers 89 f. A. und auch J. Troubat: Souvenirs, S. 358 f.

Epoche der nationalen Vergangenheit radikal ab. Selbst in solchen Zeiten, die er aus historischen und gefühlsmäßigen Gründen sehr gering einschätzt, findet er — manchmal allerdings erst nach sehr gewundenen Überlegungen — noch etwas Positives. Eine schlimme Epoche hat schon dann ihren Wert, wenn als Reaktionserscheinung etwas Besseres ins Leben gerufen wurde. So sieht Sainte-Beuve nicht jede geschichtliche Periode isoliert, sondern in ihrem Zusammenhang mit Vergangenheit und Zukunft. Diese Betrachtungsweise läßt jeden Abschnitt der nationalen Geschichte als ein notwendiges Glied einer Kette und umgekehrt die ganze französische Geschichte als eine Gesamtheit erscheinen. Daraus ergibt sich nun aber keineswegs eine Gleichstellung der einzelnen Epochen. Der Maßstab für Sainte-Beuve's Wertung ist die nationale Größe Frankreichs: Jede Zeit, in der Frankreich zu Ruhm und Macht gelangt ist, findet seine höchste Anerkennung. Er ist dabei nicht an ein politisches System gebunden, und er kann darum das Frankreich Ludwigs XIV. und das Frankreich der Revolution und Napoleons bewundern und hochschätzen. Bei dieser Betrachtungsweise werden die absoluten Urteile vermieden. Sainte-Beuve hat sich nicht auf eine einseitige Parteinahme festgelegt und kann dadurch der Vielfältigkeit der französischen Geschichte viel eher gerecht werden. Er ist nicht aus vorgefaßten Erwägungen heraus gezwungen, einzelne Phasen als Fehlentwicklungen auszuschalten und zu verdammen; er sieht die Notwendigkeit und Berechtigung jeder einzelnen Epoche und spricht daraus sein Ja zur französischen Geschichte in ihrer Gesamtheit.

Für Sainte-Beuve's Stellungnahme zur französischen Geschichte ist also derselbe Grundgedanke bestimmend, der ihn bei seinen Betrachtungen über die Wesenszüge des französischen Geistes leitete: der Gedanke der Totalität.

III. KAPITEL:

Sainte-Beuve's Stellung zu zeitgenössischen Fragen.

(Industrie, Sozialismus, Dekadenzproblem.)

Sainte-Beuve's stille Sehnsucht war stets ein ruhiges, zurückgezogenes Leben mit seinen Büchern. Trotzdem war er kein weltfremder Gelehrter, sondern war vertraut mit allem, was um ihn herum vor sich ging. Das zeigte schon seine Anteilnahme an dem politischen Geschehen seiner Zeit. Wer sich aber um die Mitte des 19. Jahrhunderts mit zeitgenössischen Problemen befaßte, wurde auch ganz notwendig vor die soziale Frage gestellt.

Dem 19. Jahrhundert wurde das schwerste Problem durch die aufkommende Industrie gestellt. Um die Jahrhundertwende wurden die grundlegenden Erfindungen gemacht, die für eine Industrialisierung die erste Vorbedingung waren. Die Industrie machte gleich so schnelle Fortschritte, daß schon um 1820 der Boden für die Reformpläne Saint-Simon's geebnet war. Aber ihren entscheidenden Fortschritt machte die Industrialisierung erst in den 18 Jahren des Bürgerkönigtums. Von 1830—48 herrschten la paix et la prospérité industrielle.[1]) Es war eine Zeit, in der die Jagd und die Gier nach Geld besonders ausgeprägt waren, und das Werk Balzac's spiegelt diesen Zeitgeist mannigfaltig wieder. Nur die wohlhabende Bourgeoisie hatte das Wahlrecht, und der Minister Guizot riet denen, die für ein allgemeines Wahlrecht eintraten: «Enrichissez-vous par le travail et vous deviendrez électeurs!» Die oberen Schichten hatten nur den Wunsch, sich immer mehr zu bereichern. Diese unternehmungslustige Stimmung kam der Industrie zu gut, die einen schnellen Aufschwung erlebte. «Depuis que la paix européenne avait permis au commerce et à l'industrie de se développer, ce développement même avait entraîné des conséquences imprévues. Grâce au régime libéral, à la libre concurrence que ne balançaient ni ne limitaient plus les jurandes et les maîtrises abolies par la Révolution, la classe ouvrière, non protégée, non organisée, souffrait des maux croissants. Aussi la question sociale et humanitaire se posait désormais dans une latitude majestueuse et avec une invincible clarté.»[2])

---

[1]) CL IV, 84.
[2]) G. Michaut: Sainte-Beuve, S. 68 f. — Vgl. Pr. L III, 359.

Schon sehr früh befaßte Sainte-Beuve sich mit den durch die industrielle Entwicklung hervorgerufenen sozialen Fragen. Eine spätestens 1825 geschriebene Notiz beweist, daß er sich schon als Zwanzigjähriger kritisch mit den Ideen und Reformplänen Saint-Simon's beschäftigt hat: Le bon abbé de Saint-Pierre commit de son temps la même faute que le dernier des Saint-Simon du nôtre. Non content de proposer ses réformes, il voulut les supposer établies; il les organisa, les formula, et, en anticipant ainsi sur l'avenir, il parut ridicule. [3]) Doch war es damals nur eine flüchtige Berührung mit den sozialen Fragen. In den nächsten Jahren war Sainte-Beuve Romantiker. Aber als 1830 das feste Gefüge der „romantischen Schule" gesprengt wurde, war er wieder frei und konnte sich wieder, wie es seiner Natur entsprach, einer geistigen Gruppe nähern. Halb zufällig war er mit den Jüngern des Saint-Simonismus in Berührung gekommen, und bald hatte er sich eng mit ihnen verbunden, weil er in dieser neuen Religion zu finden glaubte, was er suchte. Später hat er in seiner Selbstbiographie seine Beziehungen zum Saint-Simonismus etwas abzuschwächen versucht: Les bureaux du *Globe* étaient rue Monsigny dans la même maison qu'habitait le groupe saint-simonien. De là des relations fréquentes. Lorsque Pierre Leroux (der 1824 mit Paul Dubois den «Globe» begründet hatte), forcé par la question financière, vendit le journal aux saint-simoniens, je ne le quittai point pour cela. J'y mis encore quelques articles. Mes relations, que je n'ai jamais désavouées, avec les saint-simoniens, restèrent toujours libres et sans engagement aucun. Quand on dit que j'ai *assisté* aux prédications de la rue Taitbout, qu'entend-on par là? Si l'on veut dire que j'y ai assisté comme Lerminier, en habit bleu de ciel et sur l'estrade, c'est une bêtise. Je suis allé là comme on va partout quand on est jeune, à tout spectacle qui intéresse; et voilà tout. — Je suis comme celui qui disait: «J'ai pu m'approcher du lard, mais je ne me suis pas pris à la ratière». [4])

So war Sainte-Beuve kein geschworener Parteigänger des Saint-Simonismus: Je ne suis pas saint-simonien classé, ni ne le serai, soyez tranquille, so schreibt er 1831 an Hugo, bien que les aimant beaucoup, et logé dans leur maison. [5]) Aber er ist doch so sehr Anhänger, daß er für Pierre Leroux die Profession de foi verfaßt, [6]) die dem saint-simonistisch gewordenen «Globe» als Einführung dient (am 18. Januar 1831). Er erkennt in der neuen Lehre große Werte: Si je devenais tout à fait saint-simonien, je deviendrais meilleur, croyant en Dieu, moral, aimant les hommes. [7]) Auch nachdem ihn Überspanntheiten und Lächerlichkeiten der Führer bewogen hatten, sich von der Bewegung loszusagen, blieb er dem Saint-Simonismus stets wohlwollend und dankbar gegen-

[3]) Notes inédites [I] 110 f.; vgl. 13.
[4]) NL XIII, 11 ff. = Souvenirs 40 ff.
[5]) Corr. gén. I, 229. [6]) Vgl. Pr. L III, 352 ff. [7]) Corr. gén. I, 225.

über stehen.[8]) So war der Saint-Simonismus im Leben Sainte-Beuve's nur eine Episode wie so viele andere. Aber sie hatte zur Folge, daß er in Zukunft für die industrielle Entwicklung stets volles Interesse zeigte und die sozialen Fragen nie aus den Augen verlor. Cette tentative (saint-simonienne), qui a été si impuissante pour rien édifier, a eu le mérite de mettre à nu plusieurs plaies de l'ordre social.[9]) Quand le Saint-Simonisme, dans sa brusque apparition, n'aurait eu d'autre effet que d'inspirer à des intelligences chrétiennes cette émulation d'inquiétude et de recherche à l'article des souffrances profondes, nées de l'excès industriel, il n'aurait point passé sans fruit pour le monde.[10])

Der Saint-Simonismus hat Sainte-Beuve dazu geführt, die industrielle Entwicklung als Fortschritt zu betrachten und sie zu bejahen. Vous m'avez appris, so schreibt er 1859 zurückschauend an Enfantin, à honorer et à respecter cette Industrie qui est la gloire du présent, et vers laquelle mes études et mes goûts ne me portaient pas. Grâce à vous, bien qu'homme de *cerveau* et disposé à n'estimer la pensée que sous sa forme spirituelle, je me suis gardé d'une injustice trop fréquente chez les littérateurs de ma génération et je n'ai pas tourné le dos à la civilisation qui nous offre un renouvellement de merveilles à peine commencées.[11]) Sainte-Beuve erkennt die Berechtigung von Industrie und Technik an und will sie nicht ausschließen. Er verteidigt sie auch, wenn es nottut. Ihm erscheint die Industrie nicht als Schädigung der Poesie, sondern als ein neues Gebiet für sie. Un moulin à vent est-il plus poétique qu'une locomotive? . . . Quant à la poésie véritable, . . . elle saura naître des merveilles de ce monde moderne, elle saura s'en accommoder ou même s'en inspirer, si d'aventure elle rencontre une âme et un talent faits à sa mesure et d'un tour nouveau: c'est le secret de l'originalité.[12]) Man soll also die Industrie nicht bekämpfen. Sainte-Beuve bejaht cet élément essentiellement nouveau d'une industrie libre marchant au flambeau de la science, et travaillant non pas à corrompre, mais à améliorer la vie.[13])

Erst in seiner späten Epoche — nach 1850 — übt er am Industrialismus Kritik. Die immer weiter gehende Industrialisierung gibt ihm doch Anlaß zu Bedenken. Le monde marche, heißt es

---

[8]) Vgl. PC II, 239 A.; Pr. L II, 265; CL XI, 494; NL IV, 143 ff. und vor allem den Brief an den „Meister" Enfantin vom 9. Januar 1859, wo Sainte-Beuve sich darüber ausspricht, was er dem Saint-Simonismus verdankt (abgedruckt im Livre d'or de Sainte-Beuve, S. 240 f.). — Vgl. auch A. Bellessort: Sainte-Beuve, S. 135 ff.

[9]) PC I, 496. [10]) PC I, 241.

[11]) Le livre d'or de Sainte-Beuve, S. 240 f. [12]) NL I, 19.

[13]) Pr. L III, 45; vgl. PL III, 437. — Sainte-Beuve nutzte übrigens persönlich die modernen Errungenschaften der Technik sofort aus. So fuhr er z. B. 1838 zum ersten Mal mit der ein Jahr vorher gebauten Eisenbahn (vgl. Corr. gén. II, 415).

1852 in einem Artikel über Pascal; il se développe de plus en plus dans les voies qui semblent le plus opposées à celles de Pascal, dans le sens des intérêts positifs, de la nature physique travaillée et soumise, et du triomphe humain par l'industrie. Il est bon qu'il y ait quelque part contre-poids; que, dans quelques cabinets solitaires, sans prétendre protester contre le mouvement du siècle, des esprits fermes, généreux et non aigris, se disent ce qui lui manque et par où il se pourrait compléter et couronner. De tels réservoirs de hautes pensées sont nécessaires pour que l'habitude ne s'en perde point absolument, et que la pratique n'use pas tout l'homme . . . Depuis 89, nous sommes debout et nous marchons . . . Cette Révolution, au moment où on la croyait arrêtée sous une forme, elle se relevait et se poursuivait sous une autre . . . Aujourd'hui, elle est industrielle avant tout; et c'est l'ingénieur qui a le pas et qui triomphe. Ne nous en plaignons point, mais rappelons-nous l'autre partie de nous-mêmes, et qui a fait si longtemps l'honneur le plus cher de l'humanité. [14]) Man findet also schon bei Sainte-Beuve das später so häufige Schlagwort von der „industriellen Revolution". Er gehört zu den ersten, die ihr mit Kritik gegenübertraten. Zwar kämpft er nicht gegen die industrielle Entwicklung als solche; er nimmt sie als gegeben hin, beobachtet aber ihr übermäßiges Fortschreiten mit einem gewissen Unbehagen, weil er befürchtet, daß sie allmählich das geistige Leben erdrückt. Nous osons rappeler, au milieu des portions florissantes et triomphantes de la nation industrielle et militaire, qu'il y a aussi un pays moral, littéraire. [15]) Sainte-Beuve bestreitet demnach nicht das Recht der Industrie, aber sie soll nicht alleinherrschend werden, und darum tritt er für das Recht des Geistes ein, als er ihn in Gefahr sieht.

Das zeigt sich deutlich, als die Frage nach der richtigen zeitgenössischen Erziehung durch die Unterrichtsreformen der napoleonischen Regierung aktuell wird. Sainte-Beuve's Liebe gilt natürlich nur der humanistischen Erziehung. Aber er sieht doch ein, daß in einer Zeit der Industrie und Technik ein gründlicher naturwissenschaftlicher Unterricht unerläßlich ist. Darum will er einen Ausgleich. Les générations ne sont pas à la veille de tomber dans la barbarie parce qu'elles apprendront un peu plus de sciences et un peu moins de Lettres proprement dites, parce qu'on saura des mathématiques, de l'astronomie physique, de la botanique et de la chimie, qu'on se rendra mieux compte de cet univers où l'on vit et qu'il était honteux d'ignorer. Un esprit bien fait, qui saura ces choses, et qui y joindra assez de latin pour goûter seulement Virgile, Horace et Tacite (je ne prends que ces trois-là), vaudra tout autant pour la société actuelle et prochaine que des esprits qui ne sauraient rien que par les livres, par les auteurs, et qui ne communiqueraient avec les choses réelles que par de belles citations littéraires. [16]) Noch deutlicher betont Sainte-Beuve die Mitberech-

[14]) CL V, 537 f. [15]) CL VI, 164. [16]) CL VI, 411 f.

tigung der naturwissenschaftlichen Erziehung, als er die neuen Richtlinien des Unterrichtsministers Fortoul 1855 lobend bespricht. Er sagt, das Besondere der Zeit sei l'application perpétuelle de la science à tout ce qui améliore et perfectionne la vie: l'éclairage, le chauffage de nos maisons, cette eau qui d'elle-même monte à tous les étages, ces jeux de lumière et de soleil où se peignent comme magiquement nos portraits, ces nouvelles rapides que nous recevons d'une santé chérie avec la vitesse de la foudre, cette vapeur furieuse et soumise qui nous emporte presque au gré de la pensée, tout cela nous pose à chaque instant des problèmes que la paresse seule de l'esprit pourrait ne pas agiter et ne pas s'inquiéter de résoudre. Or, dans ces matières, pour ne point se payer de mots, il faut savoir les éléments de la science, de plus d'une science, et nous voilà bon gré mal gré embarqués. Quoi? à quinze ans ou à dix-huit, vous comprendriez Virgile, Homère et Tacite, et vous ne sauriez point ces choses qui de toutes parts viennent piquer votre curiosité et tenter vos yeux! Il n'y aurait qu'un sauvage qui serait plus indolent que vous. So sieht Sainte-Beuve's Verstand die Berechtigung der Naturwissenschaften in den Schulen ein, aber sein Herz gehört den klassischen Studien.[17]) Er bejaht zwar die Errungenschaften der Technik und damit die Fortschritte der Industrie, doch ist bei aller Bejahung ein leises Bedauern spürbar. Es ist das Trauern des Liebhabers der Antike, der sich mit der Tatsache abfinden muß, daß seine klassischen Ideale im „positiven" 19. Jahrhundert immer mehr zurückgedrängt werden.

So wird Sainte-Beuve's freudige Zustimmung zur Entwicklung von Industrie und Technik eingeschränkt durch seine klassisch-antike Gesinnung. Aber sie findet auch ihre Begrenzung in seinem sozialen Denken. Er stammt selbst aus kleinen Verhältnissen und hat zeitlebens Verständnis für die Nöte des kleinen Mannes gehabt. Er hatte lange mit Geldsorgen zu kämpfen und brachte es erst gegen Ende seines Lebens zu einem gewissen Wohlstand. Aber auch dann fühlte er sich noch ganz als ouvrier littéraire,[18]) als prolétaire littéraire,[19]) und darum konnte er jene getreue Beschreibung des „literarischen Arbeiters" geben.[20]) So wird es verständlich, daß ihn die Arbeiterfrage mehr, als man dies bei einem reinen Büchermenschen erwarten sollte, beschäftigt hat. Schon 1831 spricht er von dem Elend der Massen und beschwert sich über den Egoismus in den oberen Schichten.[21]) In den neuen sozialen Theorien — er denkt offenbar an den Saint-Simonismus — sieht er eine Möglich-

---

[17]) CL XI, 275 f. — Man beachte die Periphrasen für Photographie, Telegraphie und Eisenbahn!

[18]) Nouv. corr. 198. — Über die soziale Gesinnung Sainte-Beuve's vgl. J. Levallois: Sainte-Beuve, S. 167 und J. Olivier: Souvenirs sur Sainte-Beuve, S. 103.

[19]) Corr. I, 184. [20]) NL IX, 174 ff. Vgl. auch Pr. L III, 59 ff.

[21]) PL I, 241 (. . . tant de misère et de turbulence dans les masses, . . . un si dévorant égoïsme dans les classes élevées . . .)

keit für Besserungen des Arbeiterelendes. Aber er weist gleichzeitig darauf hin, daß ohne die politischen Prinzipien der Revolution die beste industrielle Organisation keine Früchte tragen wird. Die alte Ausbeutung und tausend andere schreiende Mißbräuche würden bald wieder weitergehen.[22]) 1837 stellt Sainte-Beuve mitfühlend fest: . . . la misère est grande . . . A Lyon soixante mille ouvriers sans ouvrage meurent de faim et n'ont pas de chance de travail . . . .[23]) Als Zukunftsziel schwebt ihm die soziale Einheit vor Augen, la grande unité sociale, vague encore, complexe, et inégale toujours, où évidemment le siècle s'achemine.[24]) Sainte-Beuve sah also das soziale Problem in seiner ganzen Bedeutung, ohne es natürlich lösen zu können.

Die Revolution von 48 jagte ihm einen gewaltigen Schrecken vor Arbeiteraufständen und Streiks ein. Er fürchtete den mächtig gewordenen Sozialismus und war froh, als er Anfang 1850 feststellen konnte, daß die Arbeiterklasse nach den Experimenten von 1848/49 wieder den Weg der regelmäßigen Arbeit als das Beste erkannt hatte.[25]) Er war gegen jede gewaltsame proletarische Umwälzung. Aber als wieder geordnete Zustände in Frankreich herrschten, gewinnt er mehr Verständnis für die Not des Arbeiters und wird sogar für sozialistische Gedanken zugänglich. Er befaßt sich mit Proudhon und schreibt 1865 vier sehr sympathische Artikel über ihn, die 1872 zu einem Buch zusammengefaßt werden. Eine solche Apologie Proudhon's war damals ein Wagnis und nicht ohne Gefahr.[26]) Sainte-Beuve zeigt sich den sozialistischen Ideen gar nicht abgeneigt. Zwar wiederholt er nicht: La propriété, c'est le vol! Doch auch er unterzieht den bestehenden Eigentumsbegriff einer bedeutsamen Revision: La propriété est un privilège dont il convient, à chaque génération, de renouveler et de justifier les titres par le travail.[27])

Aber wenn Sainte-Beuve auch sonstigen Gedanken des Sozialismus noch zustimmt, an einem entscheidenden Punkt setzt seine Kritik besonders ein, nämlich bei der Theorie von der absoluten Gleichheit. Proudhon will in seinem Zukunftsstaat keine Unterschiede der Löhne mehr. Der General soll nicht mehr bekommen als der Soldat. Proudhon rechnet nicht mit der Ungleichheit der Talente und das Ende seiner Überlegungen: C'est que, dans la société future et mieux organisée à son sens, par une suite même

---

[22]) Pr. L II, 92 f. [23]) Corr. gén. II, 201. [24]) Pr. L II, 172.
[25]) CL I, 292 f.

[26]) So wurde der Straßburger Professor Bergmann 1866 zur Rechenschaft gezogen, weil er die Korrekturen zu den Évangiles annotés von Proudhon gelesen hatte. Nur den Bemühungen Sainte-Beuve's hatte er es zu verdanken, daß er frei ausging. (Vgl. Corr. II, 61 ff.)

[27]) Proudhon 343. — 1830 war Sainte-Beuve's Stellung zum Eigentum viel radikaler. Damals sagte er — es handelt sich allerdings um englische Verhältnisse —: Il restera encore à briser la grande propriété, cet énorme fardeau qui écrase tant de millions de prolétaires. (Pr. L I, 347.) Vgl. auch Journal des Goncourt II, S. 90.

de l'égalité des conditions, tout tendra, en définitive, au nivellement des intelligences. Hier muß Sainte-Beuve widersprechen: J'avoue n'avoir jamais pu me faire entrer dans la tête cette équivalence rigoureuse des capacités ou spécialités, et surtout n'avoir jamais pu aimer en idée et en perspective l'espèce de société qui en résulterait.[28]) Sainte-Beuve sieht die Zukunft Frankreichs nicht mehr durch das Bürgertum gewährleistet und vertraut die Sicherung des aus der Revolution hervorgegangenen Frankreich lieber den Arbeitermassen an. La bourgeoisie se corrompant si aisément par sa tête, le recours est dans le bon sens et la vigueur des masses qu'il faut éclairer le plus possible et animer d'un souffle à elles, en tâchant de corriger la brutalité sans attiédir la force.[29]) Diese revolutionären Kräfte der sozialistischen Arbeiterschaft in den Rahmen der bestehenden Gesellschaftsordnung einzubeziehen und sie dem politischen Leben nutzbar zu machen, anstatt sie in die Opposition zu drängen, das wäre eine große Aufgabe für die Regierung des zweiten Empire. Diesen Gedanken sprach Sainte-Beuve 1867 öffentlich im Senat aus: Extraire ce qu'il y a de bon dans le socialisme pour le soustraire à la Révolution et pour le faire entrer dans l'ordre régulier de la société, m'a toujours paru une partie essentielle et originale de la tâche dévolue au second Empire.[30]) Aber er muß erkennen: Le côté révolutionnaire, socialiste, qui voudrait se rattacher, ne trouve pas un appui suffisant, une garantie; le blanc domine, il n'y a de rouge que celui des cardinaux.[31]) Sainte Beuve's Parole gegenüber dem Sozialismus ist also: Einbeziehung und Nutzbarmachung, wobei er allerdings die praktische Verwirklichung nicht berührt. Es schwingt dabei stets von 1848 her die Angst des Ruhe und Ordnung liebenden Bürgers vor der rohen Kraft des Arbeiters mit. Si ces gens-là connaissaient leur force, sagte er, ils renverseraient la marmite, et nous nous trouverions tous dessous; et ils fonderaient une nouvelle société sur nos têtes.[32]). Aber Sainte-Beuve verwirft darum nicht von vorne herein den ganzen Sozialismus, dessen Berechtigung er in Anbetracht des Arbeiterelends einsieht. Es widerspräche seiner geistigen Grundhaltung, eine so wichtige Bewegung einfach abzulehnen und auszuschließen.

Außer den durch die Industrialisierung hervorgerufenen Fragen gab es für das Frankreich des 19. Jahrhunderts noch ein äußerst wichtiges Problem: das Dekadenzproblem.[33]) „Die Behauptung von der französischen Dekadenz ist zuerst von der Opposition des zweiten Kaiserreichs aufgestellt worden". Die napoleonische Herrschaft war zwar durch die übergroße Mehrheit des Volkes gebilligt worden, aber weniger aus innerer Über-

28) Proudhon 128. 29) Proudhon 350. 30) Pr. L III, 219.
31) Proudhon 334. 32) Souvenirs 307 f.
33) Vgl. zum Folgenden E. R. Curtius: Entstehung und Wandlungen des Dekadenzproblems in Frankreich, Sp. 41 ff. — Die Zitate stehen auf Sp. 43.

zeugung als aus politischer Notwendigkeit. Und auch bei Sainte-Beuve konnten wir ja feststellen, daß ihn nur der Wunsch nach einer Regierung der Ruhe und Ordnung zum Anhänger Napoleons III. machte. Nützlichkeitserwägungen bildeten also das einzige Band zwischen Regierten und Regierenden; aber sie konnten natürlich nicht genügen, der bestehenden Staatsführung auf die Dauer die notwendige Stütze zu geben, zumal die Regierung nach 1860 kaum noch Erfolge aufzuweisen hatte. So wurde die Opposition von sozialistischer, ultramontaner und demokratischer Seite immer stärker, und ihre Wortführer Proudhon, Veuillot und Prévost-Paradol waren sich in der Behauptung einig, die Nation sei im Niedergang begriffen. Diese These von der absteigenden Entwicklung Frankreichs „hat also von Anfang an eine polemische, wo nicht agitatorische Färbung". Sie ist eine Kampfparole gegen das zweite Kaiserreich.

Da Sainte-Beuve nun vom ersten Tage an ein eifriger Parteigänger des neuen politischen Kurses war, ist es klar, daß er sich gegen die Niedergangsprognose der Opposition wenden mußte. Zwar wird die Behauptung von der Dekadenz Frankreichs erst nach 1860 mit voller Wucht vorgetragen, doch taucht sie schon sofort nach dem Staatsstreich Napoleons auf, wie wir an den Abwehrversuchen Sainte-Beuve's erkennen können. Schon am 9. August 1852 hält er eine Zurückweisung für nötig, und er fügt sie ziemlich unvermittelt einem Artikel über Anselm von Canterbury an. Er spricht schon von «décadence», obwohl der Ausdruck in diesem Zusammenhang noch nicht geläufig war. J'entends dire quelquefois, et depuis quelques mois, que tout *s'abaisse*, que tout *se ternit* autour de nous . . . Schon einmal, fährt Sainte-Beuve dann fort, habe er ces plaintes sur la décadence gehört, nämlich unter der Julimonarchie, als Royer-Collard sein berühmtes Wort sprach: «L'abaissement éclate de toutes parts.» [34]) Ce que M. Royer-Collard disait d'un temps d'où il se retirait, heißt es dann weiter, le faut-il répéter d'un autre temps, par cela seul qu'on n'y a plus sa part d'action politique et d'influence? Évitons ces retours, du reste bien naturels, de l'humeur, et mettons notre pensée plus haut. [35]) Sainte-Beuve sieht 1852 die Träger und Propagandisten dieser Dekadenzstimmung in den Männern, die die politische Macht verloren haben und nun schmollend beiseite stehen. Es ist eine große Versuchung für sie anzunehmen, daß nach ihrem Abtreten und mit der Herrschaft Napoleons III. sich alles absteigend entwickle. Là est l'écueil, là est la tentation en effet pour ceux qui ont dû se lever de table avant la fin du repas, so ruft Sainte-Beuve ihnen in dem Artikel «Les Regrets» höhnisch und bissig zu; ils aiment à se persuader qu'à

---

[34]) Dieser schlagkräftige Satz hat Sainte-Beuve offenbar stark beeindruckt, denn wir finden ihn auch an anderen Stellen zitiert (Chron. 228; Chat. I, 103).

[35]) CL VI, 375 f.

partir de là l'empoisonnement commence. Il est permis à l'un de ceux qui se tiennent debout à regarder, de leur répondre: Non, le monde n'est pas en train d'aller plus mal depuis hier seulement; s'il dégénère, c'est de votre temps et du temps de vos pères que cela a commencé, non pas du jour où vous n'y avez plus la haute main. [36])

Es kommt also Sainte-Beuve darauf an, die Behauptung zu entkräftigen, daß die Regierung Napoleons III. notwendig einen Niedergang Frankreichs bedeute. Wenn Frankreich tatsächlich eine absteigende Entwicklung durchmacht — was aber keineswegs feststeht —, so liegen nach seiner Meinung deren Anfänge schon viel weiter zurück. Und einmal hat Sainte-Beuve selbst das Bewußtsein eines Verfalls ganz deutlich gehabt, als er nämlich durch die Unruhen nach der Revolution von 1848 die Zukunft Frankreichs und die Zivilisation in Frage gestellt sah. In einem Zustand skeptischer Resignation schien es sich damals traurig, aber gelassen mit dem Unabwendbaren abzufinden. [37]) Aber diese Dekadenzstimmung machte sofort gläubiger Zukunftshoffnung Platz, als Napoleon III. die Staatsgewalt an sich brachte. Sainte-Beuve erwartete von Napoleon die Rettung Frankreichs und mußte infolgedessen gegen die Dekadenzprognosen der politischen Opposition Front machen. Er stellte diesen düsteren Unglücksprophezeiungen seine optimistischen Zukunftserwartungen entgegen: Le siècle marche, les voies publiques s'étendent, les rues s'élargissent . . ., so schreibt er 1853. [38]) Nach wie vor wendet er sich gegen die Behauptung, Frankreich sei im Verfall begriffen. Er glaubt nicht an diese angebliche Dekadenz: Je ne suis pas de ceux qui crient à la décadence. [39]) Ganz spontan ruft er einmal aus: Non, nous ne sommes pas en décadence. [40]) Er stellt fest, daß man sich schon immer bei Betrachtung der „schlimmen Gegenwart" nach der „guten alten Zeit" gesehnt hat und fährt ironisch fort: Convenons que, si la décadence se poursuit et continue, il y a des temps d'arrêt dans l'intervalle et d'assez bonnes stations encore sur la pente. [41])

Es war ein beliebtes und wirkungsvolles Mittel der Dekadenzpropheten, die Richtigkeit ihrer These durch Vergleiche mit Vorgängen in der antiken Geschichte zu erhärten. Sainte-Beuve vergleicht nun seinerseits die letzte Zeit der römischen Republik mit der Gegenwart. [42]) Er stellt zwar mancherlei Ähnlichkeiten fest,

---

[36]) CL VI, 411.

[37]) Vgl. etwa Cahiers 103: Je vais le front baissé, et j'ai le deuil dans le cœur. J'ai le deuil de la civilisation que je sens périr.

[38]) CL IX, 142. [39]) NL IX, 62.

[40]) Am Ende einer Schilderung der Schlacht von Waterloo im Anschluß an Thiers (NL III, 153; geschrieben 1862).

[41]) NL VI, 62.

[42]) Pr. L III, 45. — Für die Verfechter des Dekadenzgedankens war natürlich ein Vergleich mit dem verfallenden römischen Kaiserreich das Gegebene.

aber im Hinblick auf die krassen sozialen Mißstände in Rom auch tiefe Unterschiede, und er schließt daraus Folgendes: Il s'ensuit que la décadence dont on nous menace par analogie n'est nullement nécessaire.

Sainte-Beuve kann sich durchaus nicht mit der Auffassung vom Niedergang Frankreichs einverstanden erklären. Aber man spürt, daß er der These von der französischen Dekadenz trotz aller Ablehnung doch nicht jeden Wahrheitsgehalt abspricht. Im Dezember 1864 schreibt er an die Prinzessin Mathilde: La décadence française, je ne puis l'accepter si tôt et en faire si bon marché. Pourquoi crier qu'on a perdu la bataille quand on a encore de bonnes troupes dans les mains? Pourquoi risquer de les décourager en disant les choses perdues à l'avance? . . . — Croire qu'on est vaincu, à la guerre, c'est déjà être vaincu.[43]) Noch immer wehrt Sainte-Beuve die Verfallsprognosen ab. Doch merkt man nichts mehr von hoffnungsfrohen Zukunftserwartungen, sondern man spürt, daß der alternde Kritiker den Einwänden der Gegenpartei mehr und mehr Recht gibt und seinen eigenen Standpunkt nur noch mit Anstrengung wahrt. Er kann die Behauptung von dem französischen Niedergang nicht mehr aus innerster Überzeugung bekämpfen, denn auch er ist ja zu der Ansicht gekommen, daß das zweite Kaiserreich krank sei. Je mehr er nach 1865 zur Opposition hinüberschwenkt, desto deutlicher wird ihm die Krankheit des Empire, zumal auf politischem Gebiet. Darum kämpft er gegen den katholisch-klerikalen Kurs der napoleonischen Regierung, weil er darin eine Hauptursache des Übels sieht. Er sieht die Rettung in einem „liberalen Kaiserreich".

Wenn er also in seinen letzten Lebensjahren auch die Behauptung von der französischen Dekadenz als berechtigt anerkannt, so ist er doch noch weit von der fatalistischen Einstellung der Unheilspropheten entfernt. Nur widerstrebend hat er sich überzeugen lassen, daß tatsächlich Verfallserscheinungen da sind. Aber nun gibt er die Schlacht nicht gleich verloren. Er hält die Krankheitssymptome für die Folgen eines Irrwegs der Regierung und glaubt, sie durch eine politische Reform beseitigen zu können. Für ihn ist also die französische Dekadenz kein unabänderliches Schicksal, sondern eine vorübergehende Krise.

---

[43]) Lettres 124 f. Vgl. denselben Gedanken in Proudhon 346 f.

IV. KAPITEL:

Sainte-Beuve und die religiösen Verhältnisse Frankreichs.

Religiöse Fragen sind für die Entwicklung Sainte-Beuve's sehr wichtig gewesen. Er war von seiner Mutter und seiner Tante in Boulogne-sur-Mer fromm und kirchlich erzogen worden.[1]) Als junger Medizinstudent in Paris kam er aber ganz unter den Einfluß der materialistischen Philosophen des 18. Jahrhunderts: Abjurant les simples croyances de son éducation chrétienne, il s'était épris de l'impiété audacieuse du dernier siècle, ou plutôt de cette adoration sombre et mystique de la nature qui, chez Diderot et d'Holbach, ressemble presque à une religion.[2]) Durch seine Verbindung mit der Romantik und besonders durch seine enge Freundschaft mit der Familie Hugo kam er dann wieder dem Katholizismus näher. Zeitweilig gehörte er sogar zu den Schülern Lamennais'. Als er dann 1837 in Lausanne seine Vorlesung über Port-Royal hielt und enge Freundschaft mit dem reformierten Theologen Alexandre Vinet schloß, war er nahe daran, zum Kalvinismus überzutreten — wenigstens hofften das seine protestantischen Freunde. Aber mit seiner Rückkehr nach Paris war die Hinneigung zum Protestantismus und überhaupt die christliche Zeit seines Lebens zu Ende. Zwar blieb er auch weiterhin religiösen Fragen gegenüber stets aufgeschlossen, aber sie berührten nicht mehr sein Innerstes. 1845 schrieb er an seinen alten Freund Vinet die ergreifenden Worte: Je me trouve toujours sans paroles devant vos éloges, m'en sentant si peu digne, passé que je suis à l'état de pure intelligence critique et assistant avec un œil contristé à la mort de mon cœur.[3]) Auch weiterhin sprach er mit Achtung über Religion und Christentum,[4]) aber sein Herz war dafür erstorben. Gegen Ende seines Lebens bekennt er sich immer deutlicher zu skeptischer Ungläubigkeit und machte sich sogar zum Wortführer des Freidenkertums. Von dieser Alterseinstellung her waren ihm die religiösen Perioden

---

[1]) Vgl. F. Morand: Les jeunes années de Sainte-Beuve, S. XIV f.

[2]) So berichtet Sainte-Beuve von seinem zweiten Ich Joseph Delorme (Poésies I, 10).

[3]) Corr. I, 130.

[4]) Vgl. Corr. II, 302. — A. Bellessort sagt (S. 214 seines Buches): «Port-Royal l'a convaincu à jamais de l'excellence morale et sociale du Christianisme, et on peut être assuré qu'il en parlera toujours avec respect.»

seiner Jugend natürlich unangenehm, und er versuchte, sie als ganz bedeutungslos hinzustellen. So sagte er einmal, nachdem er die verschiedenen „Metamorphosen" seines geistigen Lebens aufgezählt hat: Dans toutes ces traversées, . . . je n'ai jamais engagé ma croyance, mais je comprenais si bien les choses et les gens que je donnais *les plus grandes espérances* aux sincères qui voulaient me convertir et qui me croyaient déjà à eux.[5]) Aber das Christentum hatte tatsächlich mehr Einfluß auf ihn ausgeübt, als er später wahr haben wollte.[6]) Er hatte sowohl dem Katholizismus als auch dem Protestantismus zum mindesten sehr nahe gestanden und beide genau kennen gelernt, und diese religiösen Phasen seines Lebens ließen sich nicht einfach wegstreichen. Man muß auch daran erinnern, daß sein Hauptwerk eine theologisch-kirchengeschichtliche Untersuchung ist.[7])

Die religiöse Entwicklung Sainte-Beuve's erklärt seine Aufgeschlossenheit den religiösen Verhältnissen Frankreichs gegenüber. Es ist allerdings zu beachten, daß fast alle seine Äußerungen darüber nach 1840 geschrieben wurden, d. h. als das Christentum keine bestimmende Größe mehr für sein Leben war. Daraus ergibt sich seine grundsätzliche Einstellung zum französischen Katholizismus: Er hat sich persönlich ganz losgesagt von der katholischen Kirche, aber aus Gründen der Nützlichkeit und Zweckmäßigkeit tritt er doch für Aufrechterhaltung des bestehenden kirchlichen Systems ein. Mit einer solchen Haltung steht er in der französischen Geistesgeschichte nicht vereinzelt da. Den Katholizismus für sich persönlich abzulehnen, ihn aber der Allgemeinheit zu empfehlen, das ist eine Einstellung, die sich von Montaigne bis zu Charles Maurras verfolgen läßt.[8]) Aber bei Sainte-Beuve ist die Kritik am Katholizismus doch sehr stark. Es sind vor allem folgende vier Punkte, die seine Mißbilligung finden: das Vordrängen des politischen Klerikalismus, das Überwiegen des jesuitischen Geistes, die Abhängigkeit vom römischen Papsttum und das Schwinden des

[5]) PL III, 545. — Geradezu abstoßend wirkt diese Methode der nachträglichen Selbstberichtigung aber, als Sainte-Beuve im Alter mit zynischen Worten glaubhaft machen will, er habe sich um 1830 nur christlich getarnt, um besser an Mme Hugo heranzukommen: J'ai fait un peu de mythologie chrétienne en mon temps; elle s'est évaporée. C'était pour moi comme le cygne de Léda, un moyen d'arriver aux belles et de filer un plus tendre amour. (Corr. I, 322.) — E. Seillière dagegen glaubt, diese Stelle gebe im Grunde den wahren Sachverhalt wieder (Sainte-Beuve . . ., S. 30).

[6]) Vgl. das Kapitel: Sainte-Beuve et le catholicisme in H. Bremond: Pour le romantisme (S. 212 ff.). Aber der Abbé Bremond geht vielleicht doch zu weit, wenn er auch bei dem alten Kritiker noch katholische Gläubigkeit sieht. — In einem Brief aus dem Jahre 1857 (abgedruckt in L.-F. Choisy: Sainte-Beuve, S. 158 f.) spricht sich Sainte-Beuve ziemlich ausführlich über seine religiöse Entwicklung aus und schließt mit den Worten: J'ai écouté, j'ai goûté, j'ai admiré et senti. Vous savez bien que ce n'est pas là *croire*.

[7]) "Port-Royal is for him as much a central life work as Faust was for Goethe". (L. F. Mott: Sainte-Beuve, S. 154.)

[8]) Vgl. E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 116 ff.

Gallikanismus. Dagegen hat er sich zu dem Lehrgebäude des Katholizismus nur vorsichtig geäußert. Auch im Alter blieb er in dieser Hinsicht sehr zurückhaltend, obwohl er seiner inneren Einstellung nach besonders hier mit der Kritik hätte einsetzen müssen. Doch das verbot ihm sein unerschütterlicher Respekt vor Glaubensangelegenheiten. [9])

Mit seiner Kritik an den mehr äußerlichen Schäden der katholischen Kirche war er aber darum um so offener und deutlicher. Es wurde schon erwähnt, daß er als Senator einen scharfen Kampf gegen die klerikale Partei führte. Doch hatte er sich schon unter Louis-Philippe gegen den von der Geistlichkeit geführten politischen Katholizismus gewandt, dessen Wesen er klar erkannt hatte: Ce que veut le clergé français, c'est la position du clergé belge, c'est d'être un grand parti dans l'État, avec qui l'on compte politiquement et qui arrive à dominer. [10]) Schon 1843 stellt er die Organisation, Aktivität und Kampfbereitschaft der Geistlichkeit mit offenkundigem Unbehagen fest. [11]) Il serait fatal qu'en France on laissât le clergé se fortifier et s'organiser davantage en parti. Wenn der Klerus die Erziehung völlig in die Hände bekäme, würde eine Lähmung der Wissenschaft und eine Fanatisierung oder Verdummung der Jugend die Folge sein. [12]) Aber der Klerikalismus kam erst unter Napoleon III., als Kaiserreich und Katholizismus sich verbündeten, zu entscheidendem politischen Einfluß. Sainte-Beuve sieht sich nun veranlaßt, auch seinerseits öffentlich seine Meinung zu dieser Entwicklung zu sagen. [13]) Seine Artikel über Lacordaire schließt er 1863 mit einem heftigen Angriff auf die klerikale Partei ab, die jede ihr nicht gefügige Regierung bekämpfe und Tausende junger Franzosen dem nationalen und patriotischen Denken entfremde. [14]) Noch schärfer drückt er sich 1868 im Senat aus: Un danger en ce moment nous menace, et une grande partie de la France est inquiète. Elle l'est de l'attitude agressive et envahissante qu'a prise depuis quelque temps et avec un redoublement d'audace le parti clérical . . . Parti funeste, parti envahissant, dévorant, insatiable, ingrat de sa nature parce qu'il croit que tout lui est dû! tant plus vous lui accordez, tant plus il prend; tout ce que vous lui avez donné n'est point une satisfaction pour lui, c'est un point de départ pour exiger davantage . . . Tenez bon, Sire, so ruft er dem Kaiser warnend zu, tenez toujours en respect et à distance ces périlleux alliés, impérieux et intéressés, qui ont été de tout temps, pour qui les a écoutés, des conseillers de malheur. [15]) Am deutlichsten spricht seine antiklerikale Gesinnung aus seinen Briefen: Oh!

[9]) NL VIII, 315: Évitons de heurter tout ce qui est culte.
[10]) Chron. 195. [11]) Chron. 21. 118.
[12]) Chron. 127; vgl. 136. — Denselben Gedanken hat Sainte-Beuve später im Senat verfochten (Pr. L III, 322 ff.). Vgl. auch Nouv. corr. 271.
[13]) Seine früheren Angriffe gegen den Klerus waren anonym in der Revue Suisse erschienen.
[14]) NL IV, 431 ff. [15]) Pr. L III, 315. 321 f.

quand la France et l'empereur se purgeront-ils de cette lèpre cléricale? . . . Ces *hommes noirs* sont odieux au fonds généreux de la France. C'est compromettre l'avenir que de laisser croire qu'on est lié à eux ou avec eux. Ils sont messagers de mal et conseillers de malheur.[16]) Damit ist die Fülle der Äußerungen Sainte-Beuve's gegen die katholische Geistlichkeit noch lange nicht erschöpft, aber man erkennt daraus die Ursachen seiner kritischen Einstellung: Der Klerus begnügt sich nicht mit seinen religiösen Aufgaben, sondern will eine politische Macht sein, die nun aber nicht aus nationalen Beweggründen handelt, sondern aus eigennützigen Interessen. Außerdem ist der Einfluß der Geistlichkeit ein Hindernis für den Fortschritt der Wissenschaft.

Fast die gleichen Befürchtungen und Erfahrungen, die Sainte-Beuve zur Ablehnung des politischen Klerikalismus bewegen, haben ihn zur Bekämpfung des jesuitischen Geistes geführt. In seinem Werk über Port-Royal mußte er sich ja mit den Jesuiten als den Gegnern der Jansenisten eingehend auseinandersetzen, und dort hat er auch seine Meinung über die „Gesellschaft Jesu" niedergelegt.[17]) Das Verdienst einzelner Jesuiten als Missionare oder Gelehrte bleibt unbestritten. Les individus peuvent être généralement bons, c'est le Corps et l'esprit de ce Corps qui est détestable.[18]) Sainte-Beuve macht den Jesuiten zum Vorwurf, daß sie Politik und weltliche Dinge mit dem Evangelium vermengt haben. Er kennzeichnet recht offen ihren Geist, cet esprit caressant, câlin, énervant, qui tente toujours et chatouille à l'endroit de l'intérêt, cet esprit diabolique et calomniateur . . . .[19]) Das Schlimmste aber ist, daß dieser Geist maßgebend wurde für den gesamten Katholizismus und daß „katholisch" und „jesuitisch" in Frankreich fast gleichbedeutend geworden sind. An dieser einseitigen Entwicklung des französischen Katholizismus übt Sainte-Beuve herbe Kritik. Que si l'on insistait sur ce que les Jésuites gagnent très visiblement chaque jour et l'emportent, du moins au sein du Catholicisme, en ce sens qu'il n'y a plus chez nos modernes Catholiques aucun esprit d'opposition à leur égard et que bien au contraire c'est presque une seule et même chose en France maintenant de penser comme un Jésuite ou comme un Catholique, je dirai à mon grand regret que, si c'est tant mieux pour les Jésuites en particulier, c'est tant pis pour les Catholiques en général; qu'il est fâcheux qu'il n'y ait plus en France telle chose qu'un Clergé de France avec les garanties qu'il offrait; qu'il serait, en effet, très grave que tous les Catholiques français parussent avoir désormais pour unique principe, sur

---

[16]) Lettres 327. 336 f. — Vgl. dazu die Feststellung, die Sainte-Beuve schon 1843 gemacht hat: Quand on est sage, règle générale, il ne faut jamais se mettre sans nécessité telles gens à robe noire à ses trousses (PL II, 509 f.).

[17]) P-R IV, 9 ff. [18]) Vgl. Corr. II, 131.

[19]) Vgl. die Bezeichnung des Jesuitismus als l'hypocrisie calomniatrice (Corr. II, 209).

chaque question plus ou moins Romaine, de se considérer et d'être, au premier mot d'ordre venu de Rome, comme *le bâton dans la main du vieillard;* qu'une telle idée a toujours paru anti-française, qu'elle le paraîtrait encore, et que, si jamais elle s'autorise (*Dii omen avertant!*), il s'accumule par là bien des dangers pour l'avenir. Hier wird deutlich, worin Sainte-Beuve die Hauptschuld des jesuitischen Einflusses auf den französischen Katholizismus sieht. [20]) Die Jesuiten, die sich in blindem Gehorsam dem Papst unterwerfen, haben die französische Kirche und die französische Geistlichkeit dahin gebracht, ihre Selbständigkeit und Garantien Rom gegenüber aufzugeben. Eine solche willenlose Beugung unter römische Vorherrschaft erscheint Sainte-Beuve als unfranzösisch. Wie für seine Ablehnung des Klerikalismus, so ist also auch für seine Verwerfung des Jesuitismus sein nationales, patriotisches Denken maßgebend.

Dieser Beweggrund bestimmt auch seine Stellung zum Papsttum. Schon 1839 bei seiner Romreise hatte Sainte-Beuve ziemlich abfällig darüber geurteilt; [21]) aber erst gegen Ende seines Lebens wurde er zu weiteren Äußerungen veranlaßt, als die napoleonische Regierung 1867 die weltliche Herrschaft des Papstes gegen Garibaldis Angriffe sicherte. De quelle façon ce pouvoir temporel tombera-t-il? Je l'ignore; mais il est bien certainement condamné et mort au cœur. Il n'y a plus qu'à enregistrer son décès. Il serait fâcheux pour un pays comme le nôtre de s'enchaîner à un cadavre. [22]) Sainte-Beuve lehnt also die papstfreundliche Politik Napoleons ab. Er ist entrüstet über das Eingreifen des Papstes in innere Angelegenheiten des Kaiserreichs. [23]) Jeglicher Ultramontanismus ist ihm verhaßt. Er will nicht, daß die päpstliche Einflußmöglichkeit über das geistliche Gebiet hinausgeht. Diese größtmögliche Unabhängigkeit vom Papst sah er im Gallikanismus verwirklicht.

Deshalb bedauert er das Schwinden des Gallikanismus in Frankreich. Le fait essentiel de la religion en France depuis une douzaine d'années, schreibt er 1843, c'est l'abolition évidente et complète du *gallicanisme*: cette grande religion vraiment française n'est plus. [24]) Die Revolution hat die Vorbedingungen dieser gemäßigten Religion, wo man gläubig war und doch kritisierte, vernichtet. Seither gibt es nur noch Scheidung der Geister in die philo-

---

[20]) Sainte-Beuve ist im übrigen der Meinung, daß der Jesuitenorden seit 1656, d. h. seit dem Erscheinen der Lettres provinciales, tödlich verletzt ist und im 19. Jahrhundert trotz seiner Scheinblüte nicht mehr zu wahrem Leben erwachen kann, weil die alte Wunde stets wieder aufbricht. (P-R IV, 85 f. Vgl. Chron. 45.)

[21]) Die päpstliche Herrschaft sei eine „Mischung aus Pomp und Falschheit", schrieb er in sein Tagebuch. Vgl. Voyage en Italie 24 = Chron. 116.

[22]) Corr. II, 221. Vgl. Lettres 307.

[23]) Lettres 326 f.

[24]) Vgl. P-R IV, 274 A.: Notez qu'il n'y a plus en France, à l'heure qu'il est, de Gallicans. Ferner NL IV, 406: Qu'elle est donc loin de nous et à jamais disparue cette école française, cette Église gallicane . . .

sophische und die jesuitisch-ultramontane Richtung. Le gallicanisme, le plus noble fils du catholicisme, est mort avant son père. Der moderne Katholizismus ist fanatisch und heftig geworden. Il n'y a plus là ombre de la vieille et saine religion gallicane et de cette modération qui marquait ses mœurs comme ses idées.[25]) Die Bischöfe und Erzbischöfe, die früher stets die Wächter und Verteidiger der gallikanischen Kirche waren, zerschlagen heutzutage selbst die nationale Originalität in kirchlichen Gebräuchen, um sich dem römischen Vorbild zu unterwerfen. Für Sainte-Beuve ist dieser ausländische Einfluß so stark, daß er ironisch von notre religion romaine et italienne spricht.[26]) Gegen diese allzu feste Bindung an Rom lehnt er sich auf.[27])

Wenn wir zusammenfassend die Kritik Sainte-Beuve's am französischen Katholizismus überschauen, so können wir feststellen: Sainte-Beuve rügt, daß die katholische Kirche Frankreichs ihre Selbständigkeit verloren hat und ganz von Rom abhängig geworden ist. Schuld an dieser Fehlentwicklung ist der jesuitische Geist. Wenn dieser „römische" Katholizismus sich nun um die französische Politik bekümmert, so handelt er nicht aus patriotischen Motiven, und darum muß der Klerikalismus bekämpft werden. Sainte-Beuve's öffentliche Anklagen gegen den ultramontanen Katholizismus liegen also alle in einer Richtung: Es sind die Einwände eines national-gesinnten Patrioten.

Aber in privaten Äußerungen geht seine Kritik noch viel weiter, indem er die innere Wahrhaftigkeit und Berechtigung des Katholizismus anzweifelt. Vous confondez absolument le christianisme avec le catholicisme romain, so schreibt er 1869, ce qui n'est pas du tout la même chose.[28]) In dem mondänen Katholizismus findet er nichts von dem wahren Christentum: De tous ces catholiques de salons et d'assemblées, on pourrait faire un élixir et on n'y trouverait pas assurément l'âme d'un seul bon chrétien.[29]) Er ist also weit entfernt, das Christentum und den römischen Katholizismus gleichzusetzen, ce catholicisme romain auquel il est plus commode que facile de croire.[30]) Einmal sagt er sogar, die wahren Christen seien außerhalb des jesuitisierten Katholizismus.[31])

Aber trotz aller Kritik am Katholizismus — Intoleranz und kirchlicher Fanatismus bleiben dabei nicht ungerügt — ist Sainte-Beuve's Endurteil nicht negativ. Er ist zu der Überzeugung gekommen, daß das katholische System doch letztlich den religiösen

---

[25]) Chron. 42 ff. [26]) Chron. 92 f.
[27]) Vgl. P-R IV, 21 A. u. VI, 55 A.
[28]) Corr. II, 348. — Vgl. NL V, 380: Rien n'est plus estimable que d'être catholique fidèle et docile, surtout si l'on est à la fois chrétien de cœur.
[29]) Corr. II, 155.
[30]) Voyage en Italie 24. Vgl. den Vers aus den Pensées d'août (Poésies II, 251):

Si le Christ m'attendrit, Rome au moins m'embarrasse.

[31]) P-R III, 138 A.

Bedürfnissen der Franzosen am besten entspricht. Er weiß wohl, daß die katholische Gläubigkeit immer seltener wird, aber man bleibt äußerlich doch bei der katholischen Haltung: On n'a plus la croyance, on a encore l'attitude catholique.[32]) Aus dieser Tatsache ergibt sich für Sainte-Beuve sein abschließendes Gesamturteil über den französischen Katholizismus: Nous sommes et nous resterons catholiques en France, même quand nous ne serons plus du tout chrétiens.[33]) Obwohl er selbst dem katholischen Glauben fremd und beinahe feindlich gegenübersteht,[34]) bejaht er also doch die katholische Kirche als eine unumgängliche Größe. Aber in seiner Stellung zum französischen Katholizismus bleibt etwas Zwiespältiges.

Wir sahen schon, daß Sainte-Beuve das Christentum keineswegs mit dem Katholizismus identifiziert. Sein totales Denken widersetzt sich dem Gedanken, es auf eine seiner Erscheinungsformen einzuengen: Loin de moi de prétendre qu'il n'y ait qu'une manière d'être chrétien![35]) Diese großzügige und tolerante Einstellung ermöglicht ihm eine unvoreingenommene Betrachtung des französischen Protestantismus. Das bedeutet nun keineswegs, daß er dem Protestantismus im Rahmen des religiösen Lebens in Frankreich einen wichtigeren Platz zuerkennen möchte als dem Katholizismus. Was er darüber denkt, zeigt sich am deutlichsten in seinen folgenden Worten: Je ne suis pas de ceux qui regrettent que la France ne se soit pas faite protestante à de certains jours: chaque nation a son tempérament à elle: j'aime mieux, je l'avoue, une France catholique ou philosophique.[36]) Sainte-Beuve will also kein protestantisches Frankreich. Darum hält er auch den Zeitpunkt im 16. Jahrhundert, als Frankreich beinahe kalvinistisch geworden wäre, für eine „Gefahr",[37]) und darum macht er auch hauptsächlich die Protestanten für die Religionskriege verantwortlich. Der Duc de Rohan, der Führer der protestantischen Partei zur Zeit Ludwigs XIII., handelte in seinem Kampf unfranzösisch: Il est en définitive contre la France, il combat contre la patrie, il conspire contre sa grandeur et fait cause commune avec l'étranger. Man kann seinen Sieg nicht wünschen. Der Weg Richelieu's und des Königs war damals der einzig richtige und französische.[38]) Für Sainte-Beuve ist die Sache des Katholizismus eine Sache Frankreichs, während die Protestanten durch ihren Kampf dem Vaterland schaden. Er sieht die religiöse Formung Frankreichs mit den Augen des Politikers und Patrioten und begrüßt deshalb die ruhm-

---

32) P-R VII, 85. 33) Nouv. corr. 123.

34) Man denke etwa daran, wie sich sein Begräbnis nach seinen Wünschen vollzog. Vgl. Souvenirs 331 ff.

35) P-R IV, 100.

36) NL IX, 266. — Schon 1830 hatte er gesagt: J'aime le catholicisme ... Il a quelque chose de plus lumineux que le protestantisme, qui ou bien est sec, rigide, ou bien est mystique. (J. Olivier: Souvenirs sur Sainte-Beuve, S. 26.)

37) CL XI, 102. 38) CL XII, 316. 321.

reiche Entwicklung in katholisch-monarchischem Sinn. Aber das hindert ihn nicht, stets gegen die Protestantenverfolgungen Stellung zu nehmen.[39]) Die Aufhebung des Ediktes von Nantes ist ein ständiger Zielpunkt seiner Kritik. Ludwig XIV. beging einen schweren Fehler, indem er die Protestanten nicht als religiöse Gruppe dulden wollte; denn als politische Partei hatten sie ihre Macht verloren.[40]) Es war eine Tat der Billigkeit und Wiedergutmachung, daß man ihnen 1789 die bürgerliche Anerkennung zuerkannte.[41]) Sainte-Beuve stellt mißbilligend fest, daß man sich in Frankreich gewöhnlich nur ganz oberflächlich mit dem Protestantismus befaßt: On peut presque dire qu'on l'ignore réellement, on ne l'étudie pas, on le juge d'un mot, et le plus souvent d'un mot de dédain ou d'injure.[42]) Dagegen ist Sainte-Beuve's Haltung den französischen Protestanten gegenüber getragen von dem Gedanken einer völligen Toleranz.[43]) Er betrachtet sie nicht als schlechte Franzosen, er hält sie im Gegenteil für anciens et bons Français.[44]) Doch scheint ihm der Protestantismus für Deutschland besser geeignet zu sein als für Frankreich.[45])

Der Grund für Sainte-Beuve's beinahe wohlwollende Einstellung zum Protestantismus ist gewiß zum großen Teil in der Tatsache zu finden, daß er durch seinen Aufenthalt in der reformierten Schweiz in eine enge Verbindung mit dem Kalvinismus gekommen war.[46]). Aber mitbestimmend ist sicherlich auch, daß er im Protestantismus nicht nur eine religiöse Größe sieht, sondern viel mehr noch ein geistiges Prinzip. Au XVIe siècle, sagt er, l'esprit protestant fit à sa manière ce qu'a fait plus tard l'esprit philosophique au XVIIIe siècle.[47]) Er stellt also den Protestantismus und die Aufklärung, Luther und Voltaire nebeneinander und wertet beide Bewegungen als gewaltige Leistungen zur Befreiung des menschlichen Geistes. So betrachtet, ist der Protestantismus sozusagen ein Vorläufer der französischen Revolution: Er zerbrach die Bande der Scholastik und der Autorität und bahnte die Geistesfreiheit an, die dann erst 1789 ein allgemeines Menschenrecht wurde.[48]) Sainte-Beuve erkennt im Protestantismus also mehr eine geistige Umwälzung als eine religiöse Bewegung. Darum schätzt er auch Luther mehr als Calvin, weil er offenbar bei dem deutschen Reformator mehr geistige Ungebundenheit und kirchliche Freiheit vermutet.[49])

---

[39]) Besonders NL III, 428 ff.; VIII, 421.
[40]) Vgl. CL X, 320. [41]) CL IV, 580. Vgl. NL VIII, 144.
[42]) P-R VII, 85. Vgl. J. Troubat: Souvenirs, S. 309 A.
[43]) Vgl. NL XII, 266 und die Verteidigung der Protestanten gegen Veuillot (NL I, 53).
[44]) NL VII, 73. Vgl. CL XII, 336. [45]) PC IV, 177.
[46]) Vgl. Corr. gén. II, 313. 426; Voyage en Italie 7; Correspondance avec les Olivier 158 f.
[47]) Tableau II, 326; vgl. 322 f. und Étude sur Virgile 198 f.
[48]) Pr. L III, 283 ff.
[49]) Vgl. P-R VIII, 150 A.; CL IX, 48 A.; NL III, 327. — Sainte-Beuve

Am Kalvinismus sieht er etwas mißbilligend das Strenge, Herbe, Schwere.[50]) Mit diesen Gedanken nähert Sainte-Beuve sich sehr dem französischen Durchschnittsurteil über den Protestantismus, in dem man durchweg ein ungewisses Element der Unruhe, Störung und Umwälzung erkennt. Man deutet also das religiöse Problem in ein soziales und geistiges um.[51]) Jedenfalls ist Sainte-Beuve der französische Protestantismus nicht als ein wesentlicher Faktor in der religiösen Struktur Frankreichs erschienen. Er spricht ihm zwar die Daseinsberechtigung nicht ab, aber dem Katholizismus gesteht er ohne weiteres ein Vorrecht und eine Sonderstellung im religiösen Leben Frankreichs zu.

Eine wichtigere Stellung als dem Protestantismus räumt Sainte-Beuve, nachdem er sich völlig vom kirchlichen Glauben abgewendet hat, dem Freidenkertum ein. Er betrachtet es als wichtige Größe im religiösen Leben Frankreichs und bezeichnet es nach kirchlichem Sprachgebrauch als eine „Diozöse". Il est aussi un grand diocèse, messieurs, so sagt er 1868 in einer Senatsrede, . . . qui s'étend par toute la France, par tout le monde . . .; qui gagne et s'augmente sans cesse . . .; qui comprend dans sa largeur et sa latitude des esprits émancipés à divers degrés, mais tous d'accord sur ce point qu'il est besoin avant tout d'être affranchi d'une autorité absolue et d'une soumission aveugle; un diocèse immense . . . qui compte par milliers des déistes, des spiritualistes et disciples de la religion dite naturelle, des panthéistes, des positivistes, des réalistes, . . . des sceptiques et chercheurs de toute sorte, des adeptes du sens commun et des sectateurs de la science pure.[52]) Diese „Diozöse" besteht also aus den verschiedenartigsten „Gläubigen", aber allen ist eins gemeinsam: die Gegnerschaft zum Katholizismus. Sie sind sich einig in ihrem Kampf für die Allgemeingeltung des «sens commun» — das ist nach Sainte-Beuve's Definition une diminution croissante de la croyance au merveilleux, au surnaturel, ou, si vous le voulez, le *minimum* de croyance au surnaturel.[53]) Diese Gruppe ist an Zahl und Bedeutung sehr wichtig geworden, aber sie findet unter dem katholisch-klerikal beeinflußten zweiten Kaiserreich nicht ihr Recht. Darum betrachtet es Sainte-Beuve, der ja selbst zu dieser Richtung gehört, als seine Pflicht, für ihre Duldung und Anerkennung einzutreten. Le moment est donc venu, messieurs, où cette tolérance respectueuse, qui a été successivement et péniblement conquise par la force des choses

---

hat anscheinend Calvin überhaupt nicht recht leiden können. Er hat ihm nie einen Artikel gewidmet und ihn auch in seiner literarischen Bedeutung nur sehr gering eingeschätzt. Vgl. CL III, 250.

[50]) Vgl. CL I, 321; II, 24; XV, 134; NL IX, 259; Notes inédites [II] 283; Correspondance avec les Olivier 158 f.

[51]) Vgl. E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 106.

[52]) Pr. L III, 281. [53]) Pr. L III, 286. Vgl. Corr. II, 63 f.

encore plus que par la sagesse des hommes, pour les protestants, pour les juifs, pour les diverses sectes religieuses, pour les musulmans eux-mêmes, doit être acquise aujourd'hui, et dorénavant s'étendre de plein droit aux esprits philosophiques et scientifiques et aux doctrines qu'ils professent en toute sincérité. [54]) Sainte-Beuve will also dem Freidenkertum einen gebührenden Platz neben der katholischen Kirche verschaffen. Alle religiösen Anschauungen sollen gleichberechtigt sein. Er darf keiner auf Grund seiner religiösen Überzeugung zu einem Franzosen zweiten Ranges gestempelt werden. N'est-il pas certain qu'on peut avoir telle ou telle opinion . . . sur l'origine et la nature des choses (*de natura rerum*), sur la formation première du monde, sur la naissance ou l'éternité de l'univers, sur l'organisation même du corps humain, sa structure, les lois et les conditions des diverses fonctions (y compris celles du cerveau), sans être pour cela ni moins honnête homme, ni moins bon citoyen, ni moins irréprochable dans la pratique des devoirs civils et sociaux? [55])

So bemüht sich Sainte-Beuve nachzuweisen, daß auch die libres penseurs durchaus ehrenwerte und gute Staatsangehörige sind und daß sie wegen ihrer Überzeugung nicht benachteiligt werden dürfen. Auch die „natürliche Religion" muß in Frankreich eine gleichberechtigte Daseinsmöglichkeit haben.

Sainte-Beuve will also, daß Frankreich auch nichtchristlichen Anschauungen eine Heimstatt gewährt. Daraus ergibt sich seine Stellungnahme zur jüdischen Religion. Er sieht nämlich im Judentum nur eine religiöse Gemeinschaft, nicht eine Rasse, wie ihm überhaupt jedes rassische Denken fernliegt. [56]) Nur beiläufig hat er eigentlich über das Judentum gesprochen, ohne es näher zu charakterisieren. Aber eins hat ihm sichtlich imponiert: das ist die gesellschaftsbildende Kraft dieser Religion. Le mosaïsme, so schrieb er 1831, même avec ses restrictions, ses ignorances et ses grossièretés, cimentait plus fortement qu'aucune autre religion n'eût fait, et coordonnait en société complète, dans sa contrée étroite et montagneuse, son petit peuple choisi. Das jüdische Gesetz umfaßt das

---

[54]) Pr. L III, 294 f. [55]) Pr. L III, 292.

[56]) Das Wort race hat bei Sainte-Beuve meist die Bedeutung „Sippe, Geschlecht, Familie, Gruppe", was durch zahlreiche Beispiele zu belegen ist. So kann er etwa statt: la famille d'esprit — er hat diesen Begriff der „Geistesfamilie" ja in die Literaturgeschichte eingeführt — auch sagen: la race d'esprit (CL XII, 478). An Formeln wie: la race calviniste (CL I, 321), la race des savants (CL II, 164), la race de Loyola (CL II, 288), la race d'honnêtes gens (CL III, 294) erkennt man deutlich, daß ein Rassebegriff im modernen Sinne ihm noch ganz fremd war. "His own racial psychologizing is as insignificant scientifically as it is rare". (W. F. Giese: S.-B., S. 187.) Und wenn er einmal für „Rassenkreuzung" eintritt, so ist das wohl vor allem, wie auch aus dem darauffolgenden Satz hervorgeht, als Warnung vor Einseitigkeit aufzufassen: Il faut croiser les races pour l'esprit comme pour le reste, sans quoi l'on croupit sur place et, par trop de peur de s'abâtardir, on n'engendre plus. Collé restait trop exclusivement gaulois ... (NL VII, 370).

gesamte Leben des Gläubigen, während das Christentum sein Ziel hauptsächlich im Jenseits hat. Darum muß die Religion der Zukunft die Elemente des Christentums und Judentums vereinen.[57] Der Grund dafür, daß Sainte-Beuve hier so mit der soziologischen Seite des Judentums sympathisiert, ist wohl in seinen damaligen saint-simonistischen Gedanken zu suchen. Der Saint-Simonismus wollte ja auch als religiöse Bewegung dem gesamten wirtschaftlichen, politischen und geistigen Leben einer neuen Ära sein Gepräge geben, und eine ähnliche Tendenz glaubte Sainte-Beuve in der jüdischen Religion erkannt zu haben. Im übrigen hat er sich später kaum noch über die jüdische Lehre geäußert; er sieht vielmehr das Judentum als eine kleine und wenig bedeutsame Religionsgesellschaft innerhalb Frankreichs, der gegenüber er Toleranz geübt wissen will. Er ist gegen jeden Antisemitismus, den er als Rückstand aus dem Mittelalter betrachtet.[58] Ein moderner Staat muß nach seiner Meinung die Juden dulden. Darum tat die Assemblée constituante recht daran, ihnen das Bürgerrecht zu geben. Sie sind heute im öffentlichen und politischen Leben geehrt und geachtet, weil sich herausgestellt hat, daß man auch als Jude ein guter Staatsbürger sein kann: On peut être de cette religion, de cette opinion, sans être pour cela ni moins honnête homme, ni moins bon citoyen, ni moins fidèle sujet (dans les pays où il y a des sujets), ni moins exact à remplir tous les devoirs de la famille et de la société.[59] Sainte-Beuve wünscht also Duldung der jüdischen Religion und Gleichberechtigung des einzelnen Juden.

Sainte-Beuve's Stellung zu den religiösen Verhältnissen Frankreichs ist beherrscht von dem Gedanken der Toleranz. Jeder soll seine religiösen Anschauungen vertreten und nach ihnen leben können. Alle religiösen Gruppen, die eine gewisse Größe erreicht haben, haben nach Sainte-Beuve's Meinung ihre Existenzberechtigung, und Frankreich darf keiner die Daseinsmöglichkeit neben der katholischen Kirche versagen. Darum lehnt er keine der bestehenden Religionsgemeinschaften radikal ab. Vor allem verwahrt er sich gegen eine Minderbewertung des einzelnen Franzosen auf Grund seiner religiösen Ansichten. Er möchte keinen einzigen mit dieser Begründung als unfranzösisch verfemt und aus dem Kreis der Nation herausgedrängt sehen. Also ist auch für seine Stellungnahme zu den religiösen Verhältnissen Frankreichs der Gedanke der Totalität maßgebend.

---

57) Pr. L II 55 ff.
58) Vgl. CL IV, 276; NL VIII, 135 und besonders Pr. L III, 287 ff.
59) Pr. L III, 291.

V. KAPITEL:

Paris und die Provinz im Urteil Sainte-Beuve's.

„Das antike Rom und das moderne Paris sind die beiden einzigen Beispiele dafür, daß die politische Hauptstadt eines großen Staates der Mittelpunkt seines gesamten nationalen und geistigen Lebens geworden ist und daß sie darüber hinaus für die ganze bewohnte Welt die Bedeutung des kosmopolitischen Kulturzentrums erlangt hat." Diesem nationalen und geistigen Mittelpunkt des ganzen Landes steht im französischen Denken die „Provinz" gegenüber, d. h. alles, was nicht Paris ist. „Paris und die Provinz — das sind die beiden Pole im nationalen Leben Frankreichs." [1]) Diese Eigenart der nationalen Struktur Frankreichs konnte natürlich nicht von Sainte-Beuve unbeachtet bleiben.

Sainte-Beuve wurde in Boulogne-sur-Mer geboren (am 23. Dezember 1804). Sein Vater stammte aus der Picardie, und seine Mutter, die in Boulogne geboren war, war die Tochter einer Engländerin. [2]) Schon mit dreizehn Jahren kam er nach Paris: Je vins à Paris pour la première fois en septembre 1818, et depuis ce temps, sauf de rares absences, je n'ai cessé de l'habiter. [3]) Er war also seinem Ursprung nach Provinzler, aber nicht fest mit einer bestimmten Landschaft verwachsen. Darum hatte er schnell in Paris seine wahre Heimat erkannt und war, wie J. Troubat sagt, [4]) ein «vrai bourgeois de Paris» geworden. Nur ganz selten und ungern verließ er seinen Wohnsitz. «De tempérament casanier, sans cesse rivé à sa table de travail, il redoutait les déplacements qui changent les habitudes.» [5]) Er fühlte sich ganz als Stadtmensch,

---

[1]) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 151 bzw. 37.

[2]) Vgl. NL XIII, 2 f. = Souvenirs 21 ff. — Sainte-Beuve war auf seine englische Abstammung übrigens recht stolz: Je voudrais être Anglais, un Anglais c'est au moins quelqu'un . . . Du reste, j'ai un peu de ce sang. Je suis de Boulogne, vous savez? Ma grand'mère était Anglaise . . . (Journal des Goncourt II, S. 99.) Und J. Troubat berichtet (im Livre d'or de Sainte-Beuve, S. 268): «Il aurait aimé, disait-il, être Anglais et vivre à Paris.» Doch sind das nur launenhafte Äußerungen, denn Sainte-Beuve war stets ein scharfer Patriot: "He is proud of being a Frenchman and a heritor of French traditions". (W. F. Giese: Sainte-Beuve, S. 3.)

[3]) NL XIII, 4 = Souvenirs 25. — Doch behielt er seinen Geburtsort Boulogne stets in gutem Andenken. Vgl. etwa Corr. gén. I, 260 und Corr. II, 2.

[4]) Nouv. corr. 110 A.

[5]) G. Faure im Vorwort (S. V) zur Voyage en Italie. — Vgl. auch

und von diesem Standpunkt aus ergaben sich seine Anschauungen über Paris und die Provinz.

Über die Provinz hat sich Sainte-Beuve verhältnismäßig nur wenig geäußert, aber doch genug, um seine Meinung darüber erkennen zu lassen. Als Pariser spricht er oftmals recht herablassend und abfällig über das Leben außerhalb der Hauptstadt. Zur Provinz scheint ihm von vornherein etwas Einfältiges, Linkisches und Rückständiges zu gehören. [6]) Sehr unsympathisch betrachtet er den „Provinzler", der von Paris mehr verschlingt, als er verdauen kann, und der sich dann entrüstet. [7]) Im Provinzleben sieht er mancherlei Leidenschaften sich auswirken (il y a tant de tracasseries, de persécutions, d'ambitions chétives et de coups d'épingle), aber ihm entgehen dabei auch nicht Beispiele stiller Seelengröße (il y a aussi de bonnes et belles âmes, restées innocentes, mieux conservées qu'ailleurs et plus recueillies; il y a de la pudeur, des résignations, des dévouements durant de longues années). [8]) Sainte-Beuve sieht auch die guten Seiten der Provinz. Fest in der Heimat verwurzelt zu sein, erscheint ihm als Glück und Vorteil: Heureux ceux qui sont d'un pays, d'une province, qui en ont le cachet, qui en ont gardé l'accent, qui font partie de son caractère et de son histoire! [9]) Er bedauert darum auch die Seltenheit zeitgenössischer Dialektdichtung. [10]) Überhaupt muß er betrübt feststellen, daß der Einfluß der Hauptstadt infolge der großen Umgestaltungen des Lebens im 19. Jahrhundert immer stärker und maßgeblicher wird. Das selbständige Geistesleben der Provinz geht immer mehr zurück. [11]) Ja, einmal behauptet Sainte-Beuve sogar: Il n'y a plus de province aujourd'hui, il n'y en aura plus demain, grâce aux chemins de fer. [12]) Mit dieser Vereinseitigung ist er natürlich keineswegs einverstanden. Er will ein gewisses Eigenleben der Provinz bewahren und steht den aufkommenden regionalistischen Ideen deshalb freundlich gegenüber. Il est naturel et il paraît juste, so schreibt er 1865, qu'au moment même où l'unité de la France s'accomplit et se consomme en tous sens par l'immense réseau des communications et par une facilité, pour chacun, d'un déplacement à la minute, et presque d'une omniprésence universelle, il y ait un sentiment de résistance sur quelques points, un reploiement sur soi et un suprême effort de quel-

---

Sainte-Beuve's Lob des zurückgezogenen Lebens in den Consolations (Poésies II, 47):

Naître, vivre et mourir dans la même maison;
N'avoir jamais changé de toit ni d'horizon . . .

6) Vgl. CL III, 317; XIV, 311; PL I, 44.

7) NL III, 53 f. 8) CL XIII, 362.

9) CL XIV, 125. — Vgl. dazu folgende Verse (Poésies II, 304):

Il est trois fois béni, celui qui dans sa ville,
En province resté, comme au siècle tranquille,
Y grandit, y mûrit, intègre et conservé . . . .

10) PC III, 65. 11) CL VIII, 195. 12) PC V, 102 A.

ques fidèles pour sauver les vieilles mœurs ou du moins les vieilles chansons, pour les préserver et les clôturer, s'il est possible, pour leur assurer même, comme par défi, et grâce à un stimulant nouveau, une sorte de regain et de renaissance. Diesen Bestrebungen stimmt Sainte-Beuve zu.[13]) Aber schon 1853 heißt es ähnlich: On peut observer depuis quelque temps par toute la France un fait général, et qui est caractéristique de notre époque. Chaque province, chaque cité revient avec un esprit de curiosité et d'émulation sur son passé, sur ses origines, sur ce que son histoire locale a eu de mémorable, et elle s'honore de le consacrer par quelque monument. Überall setzt die Heimat ihren großen Söhnen Denkmäler. C'est là un noble et juste emploi de la statuaire, fügt Sainte-Beuve hinzu.[14]) Er bejaht also durchaus die Wiederbelebung der Tradition in den einzelnen Landesteilen. An anderer Stelle wirbt er geradezu für diese Idee der historischen Selbstbesinnung der Provinz. C'est ce que j'appellerai l'idée de centralisation historique provinciale: réunir dans un seul et même local tout ce qui se rapporte à l'histoire de la province sous forme graphique, c'est-à-dire tout ce qui est écrit ou tout ce qui peut se dessiner.[15])

Sainte-Beuve tritt also nachdrücklich für ein eigenständiges, auf der Tradition aufgebautes Geistesleben der Provinz ein und bejaht damit das kulturelle Programm des Regionalismus. Gleichzeitig verteidigt er aber die politische Zentralisation Frankreichs, die eine der wichtigsten Errungenschaften der Revolution sei. Un des principaux titres de Sieyès, avec l'abolition des privilèges, et qui n'en est qu'une application et une conséquence, ç'a été la destruction des barrières des provinces, la nouvelle division égale du territoire par départements, d'où est sortie plus entière et définitive l'unité de la France.[16]) Früher strebten die Provinzen stets nach politischer Selbständigkeit. Les provinces autrefois vivaient, mais elles se cantonnaient aussi; elles se séparaient volontiers du centre. Hieran erkennt Sainte-Beuve, wie nützlich die moderne straffe Verwaltungszentralisation ist, die aber den einzelnen Provinzen doch noch die Möglichkeit zu kulturellem Eigenleben läßt.[17]) Aber die politische Zentralisation muß getragen sein von den Prinzipien der Revolution. Andernfalls ist sie bloß ein Weg zum Despotismus wie die Bestrebungen des Ancien Régime (besonders unter Ludwig XI., Richelieu und Ludwig XIV.) zeigen. On ne peut nier que ce ne fût du pur despotisme en effet, avant que cette unité dans l'administration se fût rejointe et combinée, après 89 et après 1814, avec le régime constitutionnel et de liberté. Quand l'œuvre n'était qu'à moitié chemin et faite seulement d'un côté, comme du temps de Retz, au lendemain de la mort de Richelieu, cet envahissement sans contrôle du pouvoir royal et

---

[13]) NL X, 169. 175. [14]) CL IX, 122. [15]) Pr. L III, 193.
[16]) CL V, 204. [17]) Pr. L III, 190.

ministériel était bien du despotisme . . . .[18]) Sainte-Beuve billigt also grundsätzlich die moderne Verwaltungszentralisation Frankreichs. Die Provinz soll politisch von der Hauptstadt abhängig sein und soll sich dabei nicht aufsässig zeigen. Aber außerhalb der politischen Sphäre soll sie ein selbständiges Eigenleben führen und nicht Paris nachäffen. Am klarsten zeigt sich in folgenden Worten, wie sich Sainte-Beuve die Provinz wünscht: J'aime la province quand elle est elle-même, quand elle ne singe ni ne fronde Paris.[19]) Er will also nicht, daß Paris die Provinz erdrückt, sondern erstrebt ein harmonisches Nebeneinander. Die Provinz soll neben Paris eine selbständige Größe bleiben.

Nun ist aber die „Provinz" selbst keine Einheit, sondern sie setzt sich aus sehr verschiedenen Elementen zusammen. Ihre Uneinheitlichkeit wird am deutlichsten an der Gegenüberstellung von Norden und Süden, die auch bei Sainte-Beuve gelegentlich zu finden ist.[20]) Er unterscheidet zwei Hälften von Frankreich, deren Grenze die Loire bildet. Die nördliche Hälfte bekümmert sich gewöhnlich recht wenig um das, was im Süden geschieht. Il y a une autre moitié de la France, celle du Nord, qui a besoin, de temps en temps, qu'on lui rappelle ce qui n'est pas sorti de son sein, ce qui n'est pas habituellement sous ses yeux et ce qui n'arrive pas directement à ses oreilles.[21]) Sainte-Beuve bemüht sich deshalb, seinen nordfranzösischen Lesern die Dichtung des Südens nahezubringen,[22]) und spricht überhaupt sehr sympathisch über südliche Geistesart und Sitte. Er stellt eine Geistesverwandtschaft Südfrankreichs mit Griechenland fest, und das ist für ihn schon gleich ein Grund besonderer Bevorzugung. N'oublions pas que sur ces plages favorisées de la Provence étaient déposés de toute antiquité des germes apportés d'Ionie.[23]) Die Menschen des Südens sind lebhaft, geweckt, redebegabt, leichtfertig, heiter, lebensfroh und haben den rechten Blick für das praktische Leben.[24])

Aber diese sympathische Beurteilung des Südens ist nicht einseitig. Sie hindert Sainte-Beuve nicht, auch die Vorzüge der nordfranzösischen Provinzen ins rechte Licht zu stellen. Lobend äußert er sich über das geistige Eigenleben der Normandie: Elle n'a cessé de vivre d'une sorte de vie qui lui est propre et qui ne la

---

18) CL V, 49. Vgl. jedoch CL XV, 97.

19) Cahiers 139.

20) Doch muß man daran denken, daß Sainte-Beuve, wenn er vom „Norden" spricht, oft nicht Nordfrankreich, sondern Nordeuropa meint. Und dazu rechnet er ganz im Sinne der Mme de Staël auch Deutschland. Der „Norden" erscheint ihm unklar, verträumt, ernst, rauh, wild, grob, robust. (Vgl. Pr. L I, 31 f.; PC V, 409; CL III, 156; NL XI, 108 f.; XII, 339.)

21) CL IV, 309. Vgl. CL IV, 322; V, 3. 19.

22) So hat er z. B. den provenzalischen Dialektdichter Jasmin zweimal behandelt (PC III, 64 ff. und CL IV, 309 ff.).

23) PC V, 48. Vgl. CL IX, 2 und Poisons 117 A.

24) Vgl. etwa PC IV, 98; CL V, 3. 201; X, 447; XI, 391; Clou d'or 75.

rend que plus française.[25]) Aber die Sonderart der Bretagne ist noch mehr ausgeprägt. Dort hat man treu an den alten Sitten festgehalten. Das bretonische Wesen ist überhaupt gekennzeichnet durch Widerstand, Energie, Stolz, Unabhängigkeit,[26]) aber gleichzeitig durch Milde und Traurigkeit (cette race triste, douce, inflexible).[27]) Es ist mit dem griechischen Wesen verwandt: Les Bretons, selon quelques traditions de lieu, prétendent être venus de la Corne d'or, du *Pays de l'été*, où fut plus tard Byzance. Au moins, le Breton raffiné a-t-il des familiarités très promptes avec la Grèce.[28]) Sainte-Beuve schätzt das bretonische Volkstum hoch ein und wünscht, daß es noch lange erhalten bleibe.[29])

Bei der Betrachtung der „Provinz" schenkt Sainte-Beuve also seine Vorliebe nicht einer einzelnen Gegend Frankreichs. Als er einmal die Gascogne lobt, tut er es nur mit einer grundsätzlichen Einschränkung, nämlich: Sans faire tort aux autres provinces et sans accepter ces injurieuses préférences de l'une à l'autre.[30]) Er bevorzugt nicht eine einzelne Provinz, was einer Minderbewertung der anderen gleichkommen würde, sondern er will, ohne Unterschiede zu machen, g a n z Frankreich.

Herzliche Liebe kennzeichnet das Verhältnis Sainte-Beuve's zu Paris. Über fünfzig Jahre lang hat er fast ausschließlich dort gelebt. Zuerst genoß er Paris mit der Einstellung des jungen Provinzlers, der sich freut, in der Großstadt leben zu können und etwas hochmütig auf seine weniger glücklichen Jugendkameraden herabschaut.[31]) Aber später wurde sein Verhältnis zur Hauptstadt innerlicher und vertrauter. Er liebt Paris. Darum billigt er aber doch nicht alles, was dort geschieht. In der corruption parisienne sieht er eine Gefahr für ganz Frankreich.[32]) Er kennzeichnet Paris als Lasterstadt, als „Babylon", als „Abgrund"[33]) — als Medizinstudent hat er ja in dieser Hinsicht Erfahrungen gesammelt[34]) —, aber diese Vorstellung schwingt nur nebenher mit. Ärgerlicher jedoch ist ihm das hastige, ruhelose Leben der Hauptstadt mit seinen Ablenkungen und Zerstreuungen. Paris offre trop de tentations, trop de chances à l'écart et au déraillement des carrières.[35]) 1836 heißt es: En province, on peut étudier; à Paris, c'est d'une difficulté . . . ., il faut soutenir un siège perpétuel contre les distractions.[36]) Zwar fügt Sainte-Beuve hier hinzu, daß man nach höchstens drei Wochen vor den Versuchungen kapituliere, aber später bei seiner wöchentlichen Fronarbeit bewies er, wie man auch

[25]) CL VIII, 67.
[26]) Vgl. P-R VII, 268; CL II, 354; VIII, 318; IX, 220. 464.
[27]) NL II, 384.
[28]) PC III, 263.
[29]) Corr. gén. II, 279.
[30]) CL XI, 57.
[31]) Vgl. Corr. gén. I, 99.
[32]) Proudhon 350.
[33]) Vgl. NL IX, 187. 445; Proudhon 52; CL IV, 106.
[34]) Vgl. A. J. P o n s: Sainte-Beuve, S. 33 ff.
[35]) Corr. II, 202; Correspondance avec les Olivier 186. 261.
[36]) Corr. gén. II, 47.

in Paris, cette ville de bruit et d'activité dévorante,[37]) unermüdlich tätig sein kann. Aber man hat dort keine ruhige Heimat, weil alles eilig, hastig und ungeduldig ist.[38]) Es ist eine Stadt voller Leben und Betrieb. A Paris on a tout sous la main et à tout instant; on est informé, éveillé, excité, au risque d'en être harcelé; on se sent dérouillé avant d'être rouillé, et au risque d'en être usé. On n'a guère à s'inquiéter de savoir comment on se tiendra au niveau et au courant: pour peu que vous soyez en vue, tout vous arrive, vous envahit, force la consigne, entre par la porte, par la fenêtre. La difficulté est bien plutôt de s'isoler, de se défendre du trop d'information qui, de droite ou de gauche, n'est qu'une distraction perpétuelle.[39]) Die schnellebige Stadt braucht immer neue Gesprächsthemen, weil ihr Interesse bald erlischt. Paris, de tout temps, qu'on vive sous l'ancien régime, ou sous une époque impériale, ou sous un gouvernement constitutionnel, Paris a besoin d'un nouvel entretien tous les quinze jours ou tous les mois: que ce soit un discours d'orateur, une question Pritchard (ein englischer Missionar auf Tahiti, der 1843 einen diplomatischen Konflikt zwischen Frankreich und England verursachte), l'arrivée d'une troupe de danseuses espagnoles ou hongroises, cela revient presque au même pour la dose de l'intérêt. On en parle autant qu'on en peut parler, à toute heure et en tout lieu; on en parle à satiété et trop, on use le sujet, et puis tout d'un coup on n'en parle plus, et à peine si l'on s'en souvient. Diese fureur d'intérêt à propos de peu de chose nennt Sainte-Beuve eine maladie parisienne.[40]) Ihm mißfällt der hastige und oberflächliche Zug des Pariser Lebens.

Aber nachdem er die Lasterhaftigkeit und Oberflächlichkeit der Hauptstadt beanstandet hat, ist alles andere, was er darüber sagt, ein einziges „Lob von Paris". Er feiert Paris in verschiedener Hinsicht: als eine schöne Stadt, als das maßgebliche Zentrum des Geschmacks und der Lebenskunst, als den Ort einer unbekümmerten und heiteren Weltauffassung und alles in allem als den wahren Mittelpunkt und das Sinnbild Frankreichs.

Die Schönheit von Paris scheint Sainte-Beuve erst ganz besonders aufgegangen zu sein, als er 1838 aus der Schweiz dorthin zurückkehrte. Paris est beau; l'autre soir, passant sur le pont des Arts, j'admirais cette Seine souveraine, cette cité et sa Notre-Dame, tant de silhouettes et de flèches nettement dessinées, les lignes du Louvre, mais surtout le couchant qui n'a rien ici à envier à ceux des Alpes . . . .[41]) Trotz mancher Rückfälle hat sich diese Schön-

---

[37]) Corr. gén. I, 334. [38]) Nouv. corr. 111. [39]) NL III, 281.
[40]) CL VI, 478 f. Vgl. Chron. 39.
[41]) Corr. gén. II, 392. — Vgl. auch Livre d'amour 135 und das Sonett aus den Pensées d'août (= Poésies II, 324):

J'aime Paris aux beaux couchants d'automne,
Paris superbe aux couchants élargis,
Quand sur les quais du soleil tout rougis,
Le long des ponts, je m'arrête et m'étonne . . . .

heit durch die Zeiten gehalten und sogar noch entwickelt. Paris a eu bien des rechutes depuis juillet 89, et il n'a pas cessé de gagner et de s'embellir.[42]) Aber eine grundlegende Umgestaltung vollzog sich erst unter dem zweiten Kaiserreich. Damals „hat sich Paris, wie man gesagt hat, mehr verändert als in den vorausgehenden fünfzehn Jahrhunderten. Ein neues Prinzip griff in die Entwicklung ein: das der systematischen rationalen Erweiterung und Umgestaltung".[43]) Diese großangelegte Stadtreform wurde durch den Seine-Präfekten Haussmann ausgeführt und von der öffentlichen Meinung durchweg gebilligt. Auch Sainte-Beuve begrüßt sie. 1858 stellt er fest, daß Paris immer prächtiger werde.[44]) Einige Jahre später (1864), als er nicht mehr bedingungslos zur napoleonischen Regierung Ja sagt, ist ihm la beauté matérielle et toute moderne de nos grands boulevards et de nos *squares* de Paris doch noch ein Gegenbeweis gegen die Behauptung von der Dekadenz des zweiten Kaiserreichs.[45]) Noch schmeichelhafter ist seine Zustimmung zur Modernisierung von Paris in einem Brief an den Baron Haussmann, den illustre créateur du Paris moderne (il inaugurait le Paris de la civilisation présente et de l'avenir).[46]) Aber trotzdem hat Sainte-Beuve einen Grund zur Klage und Trauer: Durch die neuen Maßnahmen ist manches idyllische Fleckchen des alten Paris zerstört worden, und jahrhundertealte Schönheit ist unwiederbringlich dahin. Sainte-Beuve will sich nicht gegen Maßnahmen stemmen, die zum Fortschritt notwendig sind, aber im Stillen trauert er dem alten Paris sehr nach. Tout en n'étant pas insensible au progrès de la grandeur publique, il m'est bien souvent arrivé, je l'avoue, à l'aspect de ces abatis de maisons qui prenaient en écharpe de vieux quartiers de Paris et des faubourgs tout entiers, de regretter et de recomposer une dernière fois en idée ce que démasquait tout d'un coup le prodigieux ravage, ces petites maisons cachées, blotties dans la verdure et toutes revêtues de lierre, qui avaient été longtemps l'asile du bonheur.[47]) Daß diese reizenden Plätzchen verschwinden, bedeutet für Sainte-Beuve eine Verarmung des Pariser Stadtbildes. Zwar billigt er durchaus die Vorteile der Modernisierung, aber der Gegeneinsatz ist ihm ein unbequemes Opfer.

Paris ist für Sainte-Beuve auch der unbestrittene künstlerische und literarische Mittelpunkt von ganz Frankreich, weil eigentlich nur dort der gute Geschmack zu Hause ist. La province, certes, possède mille dons d'étude, de sensibilité, de vertu: mais le goût, il faut le dire, y est chose plus rare et plus cachée qu'à Paris.[48]) Hier liegt also der Grund der Überlegenheit von Paris über die Provinz: In Paris ist in besonderem Maße Geschmack, Bildung, «urbanité». Darum ist auch dort der wahre Maßstab für

---

[42]) CL V, 76 f.
[43]) E. R. Curtius: Die französische Kultur, S. 164.
[44]) CL XV, 371. [45]) Corr. I, 337. [46]) Corr. II, 92 f.
[47]) NL VI, 211 f. [48]) PC III, 304. Vgl. PC III, 42; V, 101.

die französische Sprache,[49]) und nur dort kann man deshalb zu literarischem Ruhm gelangen.[50]) Der Vergleich mit Athen liegt nahe: Paris ist das „Athen der Künste und Vergnügungen"![51]) Denn Paris ist nicht nur Zentrum des geistigen und künstlerischen Geschehens, es ist auch der einzige Ort, wo man die rechte Lebenskunst hat. On trouve ailleurs toutes sortes de qualités utiles et solides, de réalités essentielles: la facilité, l'art de vivre n'est qu'à Paris.[52]) Die Pariser verstehen es, das Leben von der angenehmen Seite zu nehmen. Le peuple de Paris est peut-être celui de tous qui comprend le mieux que la vie n'a pas même des jours, mais seulement des heures: aussi, dès qu'il fait une belle matinée, une heure de soleil, voyez comme il en jouit et comme la rue s'émaille.[53]) Man liebt das Vergnügen: Quand Paris recommence à s'amuser, ce n'est pas seulement une classe privilégiée qui s'amuse, ce sont toutes les classes qui profitent et qui prospèrent.[54]) Die Lebensführung der Pariser hat etwas Verfeinertes und Abgeschliffenes in ihrem Wesen und vermeidet die Kontraste: Paris, avec sa bonne humeur et sa bonne grâce, avec une certaine humanité de ton et de mœurs qui y est généralement répandue, adoucit tout et sauve les transitions.[55]) Das hängt mit der wichtigen Rolle zusammen, die die Frau im Pariser Leben spielt.[56]).

Aber die ganze heitere und genießerische Lebensfreude des Parisers hat letztlich ihren Grund in seiner geistigen Veranlagung. In ihm ist die „gallische" Seite des französischen Charakters besonders stark ausgeprägt, das Spottsüchtige, Boshafte, Aufsässige, Freimütige, Lustige.[57]) Les Français, les Parisiens surtout, so schreibt Sainte-Beuve nach der Februarrevolution, sont encore et toujours ce peuple fou et charmant, mobile, insouciant, amusé, peuple imprévu . . .; peuple d'enfants, de gamins et de badauds . . .; peuple léger, capricieux, orageux . . . .[58]) Der Pariser scheint ihm also in gewisser Beziehung der Typ des Franzosen überhaupt zu sein,[59]) und Paris repräsentiert nach seiner Meinung ganz Frankreich.[60]) Einmal schimmert sogar die Auffassung durch, daß die gesamte menschliche Kultur mit dem Schicksal von Paris aufs engste verbunden sei.[61])

Alle diese Äußerungen sind Zeugnisse der Hochachtung und Liebe, die Sainte-Beuve Paris entgegenbrachte. Er kann sich nicht mehr von dieser Stadt trennen, obwohl er sie manchmal in einer Anwandlung von Unzufriedenheit und Mißmut verwünscht. Je me rejette dans Paris que je détestais comme en un lieu chéri, schreibt

---

49) PC III, 218. 50) Chat. II, 146.
51) PF 355. Vgl. P-R IV, 102. 52) CL I, 37.
53) Cahiers 9. 54) CL I, 36. 55) NL VI, 196.
56) Vgl. NL VI, 368 (. . . Paris, où tout s'adoucit volontiers et où les femmes aussi donnent le ton . . .); PC III, 133.
57) Vgl. CL III, 529; VII, 497; NL III, 77 f.; IX, 438.
58) Cahiers 98. 59) Vgl. CL XIV, 436. 60) CL XV, 371.
61) CL I, 37.

er 1837 nach einer nicht sehr langen Abwesenheit.[62]) Als er einige Monate in Lausanne verbracht hat, zieht es ihn schon wieder nach Paris zurück: Mon vœu est vers Paris, et je compte les minutes.[63]) In Lüttich fühlt er sich von Anfang an heimatlos: Je suis comme un arbre déraciné, et dont les racines saignent; so schreibt er einige Tage nach seiner Ankunft.[64]) Er scheut sich sogar, in der Provinz zu leben, als man ihm dort eine Professur angeboten hat.[65]) Manchmal jedoch, wenn ihn die Unrast des Pariser Lebens allzu sehr stört, dann träumt er wohl von einem geruhsamen Literatenleben auf dem Lande.[66]) Ma mère a une petite maison à Boulogne . . . Je ne vendrai jamais cette maison (er hat es später doch getan); et je me dis que vieillissant, j'irai peut-être y loger en bonhomme, vivant solitaire, étudiant les matins . . . .[67]) Aber Troubat fügt mit Recht schon gleich hinzu: «Sainte-Beuve n'était pas assez riche pour aller faire la littérature à Boulogne, — et il était trop *Parisien* pour réaliser jamais un tel rêve.» Und an anderer Stelle sagt Troubat: «Il aimait le peuple de Paris, et on ne l'eût pas décidé facilement à habiter la campagne.»[68]) Sainte-Beuve kommt einfach nicht von Paris los, ce Paris toujours maudit et qui toujours nous reprend![69]) Er liebt es, wie es ist.

Fast alles, was Sainte-Beuve über die Seinestadt gesagt hat, dient also ihrer Verherrlichung. Aber einmal hat er seinen Dank an sein Paris in besonders schöner und eindrücklicher Weise abgetragen, als er nämlich seine geliebte Wahlheimat gegen die böswilligen Angriffe Pontmartin's in Schutz nehmen muß. Aus dieser Verteidigungsrede ist eine schwungvolle Hymne auf Paris geworden, die man am liebsten ungekürzt wiedergeben möchte: «Paris, ville de lumière, d'élégance et de facilité, c'est chez toi qu'il est doux de vivre, c'est chez toi que je veux mourir! Ville heureuse où l'on est dispensé d'avoir du bonheur, où il suffit d'être et de se sentir habiter; qui fait plaisir, comme on le disait autrefois d'Athènes, rien qu'à regarder; où l'on voit juste plus naturellement qu'ailleurs, où l'on ne s'exagère rien, où l'on ne se fait des monstres de rien; où l'on respire, pour ainsi dire, avec l'air, même ce qu'on ne sait pas, où l'on n'est pas étranger même à ce qu'on ignore;

---

[62]) Corr. gén. II, 248 f. [63]) Corr. gén. II, 333.

[64]) Le livre d'or de Sainte-Beuve, S. 143. — Vgl. Correspondance avec les Olivier 410: Mon cœur, quand j'y regarde, est toujours tourné vers Paris. (Brief vom 5. Februar 1849.)

[65]) Corr. gén. II, 441. Vgl. CL VIII, 12.

[66]) Vgl. besonders Correspondance avec les Olivier 259: Le malheur de Paris est la vie morcelée . . . Vivre aux champs est toujours mon idéal. — Er trug sich mit dem Gedanken, sein Leben in der Schweiz fortzusetzen: Je quitterai un jour Paris, je serai riche en Suisse, j'y vieillirai en face de vos montagnes . . . (a. a. O. 236.) Vgl. auch Lettres à Collombet 270.

[67]) Nouv. corr. 110. Vgl. Corr. gén. II, 485. [68]) Souvenirs 304.

[69]) Nouv. corr. 64. Vgl. dazu NL I, 197 (ce maudit Paris qu'on aime tant) und die ironische Umprägung vom Jahre 1848 in der Correspondance littéraire 138 (cette ville maudite qui m'aime tant)!

centre unique de ressources et de liberté, où la solitude est possible, où la société est commode et toujours voisine, où l'on est à cent lieues ou à deux pas; où une seule matinée embrasse et satisfait toutes les curiosités, toutes les variétés de désirs; où le plus sauvage, s'il est repris du besoin des hommes, n'a qu'à traverser les ponts, à parcourir cette zone brillante qui s'étend de la Madeleine au Gymnase; et là, en quelques instants, il a tout retrouvé, il a tout vu, il s'est retrempé en plein courant, il a ressenti les plus vifs stimulants de la vie, il a compris la vraie philosophie parisienne, cette facilité, cette grâce à vivre, même au milieu du travail, cette sagesse rapide qui consiste à savoir profiter d'une heure de soleil! . . . . . Quand je rentre dans mes quartiers non lettrés et tout populaires, quand je m'y replonge dans la foule comme cela me plaît surtout les soirs de fête, j'y vois ce que n'offrent pas à beaucoup près, dit-on, toutes les autres grandes villes, une population facile, sociable et encore polie; et s'il m'arrive d'avoir à fendre un groupe un peu trop épais, j'entends parfois sortir ces mots d'une lèvre en gaieté: *Respect à l'âge!* ou: *Place à l'ancien!* Je suis averti alors et assez désagréablement, je l'avoue, de ce qu'on est toujours si tenté d'oublier, mais je le suis avec égard, avec politesse; de quoi me plaindrais-je? Oh! Paris, Paris de tous les temps, Paris ancien et nouveau, toujours maudit, toujours regretté et toujours le même, oh! que Montaigne déjà te connaissait bien! C'est chez toi qu'il est doux de vivre, c'est chez toi que je veux mourir!» [70])

Paris ist seit dem Mittelalter in vielen Dichtungen besungen worden. Das zarte Zeugnis der Liebe Sainte-Beuve's zu Paris soll gewiß nicht dem Schönsten eines Baudelaire oder eines Verlaine zur Seite gestellt werden, aber es ist auch sicherlich nicht der geringste Dankesabtrag gegenüber Paris. [71])

---

[70]) NL III, 51 ff. — Beim Lesen dieser poetisch umhauchten Prosa wird deutlich, daß auch in dem gereiften Kritiker der Dichter noch weiterlebte. Die letzten Worte klingen geradezu wie die beiden Schlußverse eines Gedichtes in Achtsilblern, wobei nicht einmal der Wechsel des männlichen und weiblichen Versausgangs fehlt.

[71]) Troubat sagt: «C'est la plus belle page à invoquer pour la défense de Paris et à opposer à ses détracteurs.» (Souvenirs 305.)

Schluß.

Sainte-Beuve war seiner Natur nach in ganz eigentümlicher Weise zum Kritiker befähigt. Er hatte die Gabe, sich in die verschiedensten Charaktere der Dichter und Schriftsteller hineinzudenken und hineinzufühlen und von da aus für ihre Werke Verständnis zu gewinnen. Dabei identifizierte er sich aber nie vollständig mit der Person und den Gedanken des betreffenden Autors, sondern ließ der Kritik stets einen gebührenden Platz. Er hat wohl nie jemanden uneingeschränkt und ohne Abstriche gelobt, aber ebensowenig hat er andererseits rückhaltlos verurteilt, ohne irgendetwas Positives zu sagen. Er suchte alle zu verstehen und allen gerecht zu werden, ohne dabei sein kritisches Urteil zurückzuhalten. Mit der gleichen Einstellung tritt er geistigen Strömungen gegenüber. Auch hier zeigt sich seine Wandlungsfähigkeit. Er hat ja selbst den verschiedensten Gruppen nahegestanden und konnte sich dann stets wieder von ihnen lösen, weil er sich ihnen nie völlig hingegeben hat. Es fehlt bei ihm jeglicher Dogmatismus, der ihn zu einem eindeutigen Ja oder Nein zwingen würde. Er will kein „Entweder-oder", sondern ein „Sowohl-als auch".

Diese Gabe des Einfühlens und des Verstehens bringt es mit sich, daß Sainte-Beuve fast nie ein radikales Nein spricht. Er bejaht eigentlich sämtliche Lebenserscheinungen, weil er sie alle begreift.[1]) So ist das Prinzip seines gesamten Denkens der Gedanke der „Totalität". Das totale Denken Sainte-Beuve's spiegelt sich in seinem gesamten Werk wieder, und fast auf jeder Seite findet man Belege dafür.

Tout ce qui arrive a sans doute ses raisons d'être et d'arriver.[2]) Sainte-Beuve will nichts von vorne herein grundsätzlich ablehnen, sondern alles als daseinsberechtigt annehmen. Die Tatsache der Existenz ist ihm schon ein Beweis für die Berechtigung dieser Existenz: Toutes les fois qu'un usage s'obstine, c'est qu'il a sa raison d'être.[3]) Schon 1828 hatte er gesagt: Toute grande célébrité dans les lettres a sa raison, bonne ou mauvaise, qui la motive, l'explique et la justifie du moins de l'absurdité: c'est un devoir d'en

---

[1]) Daraus folgt nicht, daß Sainte-Beuve alles gleich hoch einschätzt. Zunächst freilich muß man alles verstehen und begreifen; aber dann ergibt sich die zweite Aufgabe, zumal für den Literarkritiker, nämlich das Auswählen und Beurteilen. Vgl. etwa CL III, 53: Car il faut choisir, et la première condition du goût, après avoir tout compris, est de ne pas voyager sans cesse, mais de s'asseoir une fois et de se fixer.

[2]) NL V, 231. [3]) NL XI, 222.

tenir compte et de comprendre avant de sévir.[4]) Er will auf keinen Fall etwas preisgeben. Oft genug betont er: Il ne s'agit véritablement de rien sacrifier, de rien déprécier oder: Il ne s'agit plus d'avoir à opter exclusivement ni de rien sacrifier oder: Sachons comprendre toutes les formes, ne pas les confondre, et ne pas non plus sacrifier l'une à l'autre oder: Il me semble qu'il y a lieu de tout maintenir, de ne rien sacrifier.[5]) Auch dem Unglück schreibt Sainte-Beuve noch einen Wert zu: A quelque chose malheur est bon.[6]) Eine an und für sich verwerfliche Erscheinung des Daseins zeigt schon dadurch ihre Nützlichkeit, daß sie als Reaktion etwas Besseres ins Leben ruft. So wird auch das Unglück nutzbar gemacht und in die Gesamtschau mit einbezogen.

Sainte-Beuve weiß, daß das Leben reich und vielgestaltig ist. Il y a certes des beautés de différentes sortes et de différents degrés; les manifestations de la vie et de l'âme humaine sont infinies. Accueillons-les toutes.[7]) Auch die einzelnen Menschen sind vielseitiger als man denkt. Man darf ihren Charakter nicht auf ein Schema festlegen und dadurch einengen, denn die Natur selbst widerlegt immer wieder solche Typisierungen. Les hommes, sachons-le bien, sont plus complexes et plus harmonieux qu'on ne pense. De ce qu'ils ont une qualité à un degré éminent, il ne s'ensuit pas qu'ils n'en aient pas d'autres, au second plan pour ainsi dire, et qui ne se produisent que par intervalle, à l'occasion, mais qui ne leur font pas défaut. Plus on étudie et on approfondit une nature, et moins on est pressé de tirer la barre à son sujet. La nature déjoue, à tout moment, l'observation qui croyait en être quitte. Aussi, qui que nous soyons, moralistes ou peintres, auteurs de portraits ou d'analyses, si nous voulons nous en faire une juste idée et en rendre aux autres une image fidèle, n'étranglons jamais les hommes.[8]) Sainte-Beuve weiß also, daß man die Ganzheit einer Person nicht durch Summierung von einzelnen Eigenschaften begreifen kann, weil sämtliche Qualitäten eines Charakters sich überhaupt nicht erfassen lassen. Das gleiche gilt von den geistigen Wesenszügen einer ganzen Nation. Ausschließlichkeit im Urteil ist deshalb Unsinn. Das zeigt ein Blick auf die Natur. Et pourquoi ces perpétuelles exclusions dans l'art? regardez la nature. Le Rhin n'empêche pas la Marne de couler et d'exister; le Rhône n'empêche pas le Lez.[9]) Ähnlich heißt es an anderer Stelle: La

---

[4]) Tableau I, 118.

[5]) CL III, 50; XI, 287; NL VII, 166; VIII, 115. Vgl. etwa Chat. I, 215; Pr. L III, 176; CL XI, 274; NL I, 129; III, 294; V, 219 f.; XII, 437.

[6]) NL VI, 30. — Vgl. CL I, 93. 196 f. 259; II, 42.

[7]) NL III, 378. [8]) NL V, 100 f.

[9]) NL VI, 137. In einer Anmerkung erklärt Sainte-Beuve nicht ohne einen Seitenhieb auf die geographische Unwissenheit des französischen Publikums: Pour ceux qui ignorent la géographie (et ils sont nombreux en France), nous dirons que le Lez est un fleuve qui se jette dans la Méditerranée et qui fait partie du bassin du Rhône.

nature est pleine de variétés et de moules divers: il y a une infinité de formes de talents. Critique, pourquoi n'avoir qu'un seul patron? [10])

Die Vielgestaltigkeit der Natur soll nicht durch einseitige Betrachtungsweise verkümmert werden. Voyons les choses naturelles dans toute leur étendue. [11]) Il faut accepter les natures comme elles sont. [12]) Das Leben ist eben viel reicher als alle seine Definitionen. Diese Mannigfaltigkeit wird überall offenbar, sei es in der Betrachtung eines einzelnen Menschen oder eines ganzen Volkes, sei es im Blick auf die Literatur oder auf das religiöse Leben, sei es in Hinsicht auf das Geschehen der Gegenwart oder auf den Verlauf der Geschichte. La vie humaine, l'histoire, la nature, sont plus larges assurément qu'on ne les voit quand on s'accoutume à les regarder seulement à travers la fente d'un créneau ou par l'embrasure où fume la mèche d'un canon. [13]) Notre passé est riche pourtant, plus riche encore que nous ne le croyons. [14]) Überall Weite, Reichtum und Vielfältigkeit!

Es gibt deshalb auch viele Möglichkeiten, die Gegebenheiten des Daseins zu betrachten: Il y a plus d'un point de vue sur les mêmes choses. [15]) Darum liebt Sainte-Beuve das Jesuswort: „In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen" (Joh. 14, 2) und führt es zur Bekräftigung seiner Meinung an, daß man auf mehr als einem Weg sein Ziel erreichen kann: Il y a, Jésus l'a dit, plus d'une demeure dans la maison de mon père. Il y a plus d'une route qui mène à Jérusalem. [16])

Sainte-Beuve ist also gegen jede einseitige Festlegung, gegen jede Verabsolutierung eines bestimmten Systems, überhaupt gegen jede vorgefaßte Parteinahme, weil man so dem Reichtum der Wirklichkeit nicht mehr gerecht werden kann. Unsere Formulierungen können die Reichhaltigkeit des schöpferischen Lebens überhaupt nicht erfassen. Les ressources de la création, que ce soit Dieu qui crée dans la nature, ou l'homme qui crée dans l'art, sont si complexes et si mystérieuses, que toujours, en cherchant bien, quelque composé nouveau vient déjouer nos formules et troubler nos méthodiques arrangements. [17]) Feste Systeme, Formeln und Methoden engen stets ein und gewähren nur ein unvollständiges Bild der lebendigen Wirklichkeit. Sie bergen dadurch stets eine Gefahr in sich: Toutes les orthodoxies ont leur danger. [18]) Demgegenüber gilt es aber, seinen Geist keiner Realität des Lebens gegenüber zu verschließen. Mieux vaut trop d'ouverture à l'esprit que pas assez. [19]) Gegen jedermann muß man gerecht sein: Justice pour tout le monde! [20]) Man muß sich vor Verneinung und Aus-

---

[10]) CL XV, 211. Fast wörtlich gleich in CL XV, 459.
[11]) Chat. I, 319. [12]) NL XII, 299. [13]) CL V, 26.
[14]) CL X, 178. [15]) NL V, 425. [16]) NL VI, 2 A.
[17]) PC II, 91. [18]) NL IX, 49. [19]) NL VII, 375.
[20]) NL I, 381. Vgl. P-R IX, 200 A.

schließlichkeit hüten: Après tout, ne soyons point exclusifs et négatifs en aucun genre. [21]) In diesem Sinn gibt Sainte-Beuve einem jungen Schriftsteller den Rat: Variez sans cesse vos études, cultivez en tous sens votre intelligence, ne la cantonnez ni dans un parti, ni dans une école, ni dans une seule idée; ouvrez-lui des jours sur tous les horizons . . . . [22])

Sainte-Beuve könnte mit Recht von sich behaupten, daß er die aufgeschlossene und allumfassende Geisteshaltung, die er als die einzig richtige preist, selbst am besten verwirklicht hat. Alles zu verstehen und jede einseitige Stellungnahme zu vermeiden, ist ein feststehender Grundsatz seines ganzen Denkens geworden. Je ne suis pas de ces esprits qui ne comprennent qu'une chose. [23]) Je ne me croirai jamais réduit à un point de vue *exclusif*, comme on m'en accuse, parce que je m'appliquerai de mon mieux à voir réellement les choses et les hommes tels qu'ils sont. [24]) Je n'ai aucun parti pris absolu. [25]) Je me force d'aimer ce que je ne suis pas ou le contraire même de ce que je suis. [26]) Je me souviens trop bien des phases morales par lesquelles j'ai passé dans ma jeunesse . . ., pour avoir jamais la prétention de m'offrir à l'état d'un type quelconque. Je mets seulement mon honneur à les comprendre tous, sauf à préférer en définitive celui qui, toute expérience faite et toutes illusions dissipées, me paraît le plus vrai. [27]) Mais la vérité, la réalité tout entière, ne l'oublions jamais; nous qui n'avons point de parti pris, voyons les deux faces de tout, les deux extrêmes. [28]) Darum liebt Sainte-Beuve auch das folgende Wort Pascal's: «On ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien en touchant les deux à la fois, et en remplissant tout l'entre-deux.» [29])

Für Sainte-Beuve ist die Allseitigkeit seiner geistigen Haltung aufs engste verknüpft mit seinem Streben nach Wahrheit. Er will alles ganz genau kennen und verstehen lernen und dann erst seine Wahl treffen, um so der reinen Wahrheit am nächsten zu kommen. Oft genug betont er, daß die Wahrheitsliebe die Grundlage seines

---

[21]) CL XII, 489. Vgl. NL I, 156: Ayez des principes, mais qui, appliqués et dans l'usage, souffrent des modifications.

[22]) CL XI, 402.

[23]) CL XIV, 352. Vgl. auch die Verse (Poésies II, 306):

Je vais donc et j'essaie, et le but me déjoue,
Et je reprends toujours, et toujours, je t'avoue,
Il me plaît de reprendre et de tenter ailleurs,
Et de sonder au fond, même au prix des douleurs;
D'errer et de muer en mes métamorphoses;
De savoir plus au long plus d'hommes et de choses,
Dussé-je, au bout de tout, ne trouver presque rien:
C'est mon mal et ma peine, et mon charme aussi bien.

[24]) PC V, 279. [25]) P-R V, 210 A.

[26]) NL V, 391; vgl. X, 447 f. [27]) NL IX, 110 A. [28]) P-R V, 161 A.

[29]) Dieses Wort wird von Sainte-Beuve häufig zitiert, z. B. P-R I, 185; NL VI, 394 A.

gesamten kritischen Werkes sei. Seine Devise war bekanntlich: Le vrai, le vrai seul! [30]) Er weiß, daß die Wahrheit sich nicht in Systeme und Formeln einzwängen läßt. La vérité est complexe, et rarement peut-on, en tout ce qui est vivant ou historique, la résumer et la formuler d'un mot, sans qu'il faille y apporter aussitôt des correctifs et des explications qui l'adoucissent et la modifient. [31]) La vérité morale et humaine est plus large que nous ne pensons. [32]) Wenn man also die ganze Wahrheit will, darf man keine Grenzen ziehen, weil sie dann nicht mehr in ihrer Weite und Vielgestaltigkeit erkannt wird. Man muß im Gegenteil allen Eindrücken gegenüber aufgeschlossen sein und für alles Verständnis aufbringen. So ergibt sich für Sainte-Beuve auch aus seiner Wahrheitsliebe die Verpflichtung, nichts von dem großen Reichtum, den die Wirklichkeit darbietet, von vorne herein abzulehnen und preiszugeben.

Alles umfassen und erhalten, nichts aufopfern! Das ist der beherrschende Grundsatz für Sainte-Beuve's ganze Weltbetrachtung und damit auch für sein Frankreichbild. Sainte-Beuve engt den französischen Geist nicht in ein Schema ein, sondern gewährt allen Eigenarten des französischen Charakters ein Daseinsrecht, ohne eine auf Kosten der anderen besonders zu bevorzugen. Ebenso sieht er bei der Betrachtung der französischen Geschichte in jeder einzelnen Epoche eine berechtigte und notwendige Phase des geschichtlichen Werdens Frankreichs. Den Erfordernissen der Gegenwart versagt er nicht seine Zustimmung, wenn er auch lieber für die Verteidigung der Tradition wirkt. Im religiösen Leben will er vollste Toleranz: Jede religiöse Gruppe soll in Frankreich eine Daseinsmöglichkeit haben. Auch bei dem Gegensatz zwischen Paris und der Provinz trifft er keine einseitige Entscheidung, sondern betont die Notwendigkeit beider Größen, die sich harmonisch ergänzen sollen.

Sainte-Beuve will also Frankreich möglichst reich und vielseitig haben. Alle geistigen Strömungen sollen dort Platz finden, jeder einzelne soll dort mit seiner Überzeugung leben können. Sainte-Beuve will den Rahmen möglichst weit spannen, er will möglichst alles aufnehmen und nichts abweisen. Frankreich soll Raum für die verschiedensten Menschen gewähren. Aus dieser bunten Vielgestaltigkeit entstehen Auseinandersetzungen und neues Leben. Es ist klar, daß Sainte-Beuve bei seiner weiten Auffassung die Schablone „das ist französisch" und „das ist unfranzösisch" nicht kennt. So hat sein Frankreichbild die Enge parteimäßiger Betrachtung gesprengt und sich dadurch zu einem wahrhaft

---

[30]) Die ganze Stelle lautet: Le *beau*, le *bien*, le *vrai*, est une belle devise et surtout spécieuse. C'est celle de l'Enseignement, celle de M. Cousin dans son fameux livre: ce n'est pas la mienne, oserai-je l'avouer? Si j'avais une devise, ce serait le *vrai*, le *vrai* seul. — Et que le beau et le bien s'en tirent ensuite comme ils pourront! (Corr. II, 41. Vgl. NL IX, 105.)

[31]) NL VII, 172. [32]) NL VIII, 217.

„totalen Frankreichbild“ erweitert, das dem ganzen Frankreich gerecht wird. [33])

Es wird in der Geistesgeschichte stets Kritiker geben, die wie Sainte-Beuve die Totalität zum Prinzip ihres Denkens machen. Aber es werden auch nie diejenigen fehlen, deren Weltanschauung auf einer abgegrenzten Lehre oder einem festgelegten Programm beruht. Als Vertreter dieser beiden Geistesrichtungen in der neueren französischen Kritik könnte man Brunetière auf der einen Seite und auf der anderen Seite Thibaudet nennen.

Die Bücher der „doktrinären“ Anschauung zwingen zu einem Ja oder Nein. Man muß ihnen zustimmen oder sie ablehnen. Mit den Büchern der „totalen“ Anschauung aber wird man nicht so schnell fertig. Hier muß man selbst mitdenken, hier wird man zu einer eigenen Ansicht und zu einem selbständigen Urteil geführt. Von solchen Büchern wird keiner auf den ersten Schlag zurückgestoßen. Die Werke Sainte-Beuve's kann jeder lesen, ohne sie auf Grund der eigenen Überzeugung verwerfen zu müssen. Der Leser braucht ihnen keineswegs restlos zuzustimmen, er kann sogar recht oft widersprechen, aber nie wird er von ihnen radikal abgestoßen. Er kann ernst oder heiter, bedächtig oder leichtfertig sein, er wird es von Sainte-Beuve bestätigt erhalten, daß seine Geistesart durchaus französisch ist. Wenn er ein Anhänger der Revolution ist, findet er bei Sainte-Beuve vollstes Verständnis, aber ebenso, wenn er die Zeiten der alten Monarchie bewundert. Der fromme Katholik kann Sainte-Beuve lesen, ohne in seinem Glauben angegriffen zu werden; doch auch der Protestant findet bei ihm Würdigung und Verteidigung seiner Überzeugung und gleichfalls der Freidenker. Der Leser aus der Provinz merkt bald, daß seine Heimat von Sainte-Beuve nicht geringschätzig behandelt wird im Vergleich zu Paris. Die Totalität Sainte-Beuve's hat also zur Folge, daß jeder Franzose ihn ohne Abneigung lesen kann. «Il ne serait point surprenant, meint darum Ch. Maurras, que la France choisît un jour cette maison étroite, ce nom modeste et ce génie supérieur pour célébrer la fête de ses qualités distinctives. Tout compté, une fête nationale de Sainte-Beuve ne me semble pas une pure imagination . . . L'œuvre, le nom, la moyenne des idées de ce grand esprit . . . feraient le plus beau lieu du monde où se grouper dans une journée de réconciliation générale.» [34]) So ist vielleicht sein umfassendes Frankreichbild mit ein Grund für seine unverminderte Beliebtheit, die durch verschiedene Neuausgaben seiner Werke in den letzten Jahren bewiesen wird.

---

[33]) Es ist darum kein Zufall, daß G. Lanson am Ende seiner Literaturgeschichte (S. 1182), wo er nachdrücklich die Weite des französischen Genius betont (Comme la France est plus grande que tous les partis, le génie français est plus large que toutes les esthétiques!), zur Bekräftigung seiner Anschauung gerade Sainte-Beuve zitiert.

[34]) Ch. Maurras: Trois idées politiques, S. 44 f.

Jules Lemaître sagte 1913: «Parmi les critiques (historiens ou philosophes) qui ont écrit sous le second Empire, il est permis de croire que c'est Sainte-Beuve qui est encore le plus lu aujourd'hui.» [35]) Und nichts deutet darauf hin, daß sich sein Ruhm in Zukunft verringert. «Il est de la race de ceux qui retrouvent à chaque génération des lecteurs, so stellte Pierre Lasserre 1927 fest. [36]) On peut entreprendre de le diminuer, trouver des sujets de réquisitoire contre lui. Il a sa revanche dans les comptes du libraire ou dans le registre de prêt des bibliothèques. On le lit toujours, on s'en nourrit.» Ferdinand Brunetière hat Balzac und Sainte-Beuve einmal das „Beste des geistigen Erbes" des 19. Jahrhunderts genannt. [37]) Und Taine hatte schon 1869 in seinem Nachruf auf Sainte-Beuve gesagt: «J'ose ajouter, en pesant exactement toutes mes paroles, qu'en France et dans ce siècle il a été un des cinq ou six serviteurs les plus utiles de l'esprit humain.» [38]) Das 20. Jahrhundert scheint diese Urteile zu bestätigen.

Es wäre zwecklos, Sainte-Beuve zu idealisieren. Seine menschlichen und charakterlichen Mängel sind offenkundig und nicht zu entschuldigen. Aber über dem Menschen steht der große Kritiker und Künstler, der ein geistiges Vermächtnis von unschätzbarer Bedeutung hinterließ und den man ohne Bedenken zu den besten Geistern seines ganzen Jahrhunderts zählen darf. «Il y a des âmes plus hautes que celle de Sainte-Beuve, so sagt neuerdings Victor Giraud; [39]) il y a des esprits plus vigoureux, plus originaux peut-être, plus virils et plus élevés que le sien. Il n'y en a guère de plus riches, de plus subtils, de plus pénétrants, de plus suggestifs et, à tout prendre, de plus finement compréhensifs.»

---

[35]) J. Lemaître: Les péchés de Sainte-Beuve, S. 9.
[36]) Im Vorwort (S. 12) zu M.-L. Pailleron: Sainte-Beuve à seize ans.
[37]) F. Brunetière: Balzac, S. 312.
[38]) H. Taine: Derniers essais . . ., S. 61.
[39]) V. Giraud: La vie secrète de Sainte-Beuve, S. 196.

Namen- und Sachverzeichnis.

(Die Nachweise beziehen sich auf Text und Anmerkungen.)

„Akme" 50.
Antagonismus im frz. Geist 13, 27 ff.
Antike 26, 45 f., 95.
Bainville 11, 39.
Balzac 91, 128.
Baudelaire 34 f., 43, 121.
Beaumarchais 22.
Bellessort 60, 93, 101.
Béranger 17 f., 23 f., 28.
Bergmann 96.
Blanc 86.
Boileau 10, 21 f.
Bonald 70.
Bossuet 28, 38, 52, 55.
Boulainvilliers 57.
Duc de Bourgogne 57.
Bremond 102.
Bretagne 116.
Brissot 63.
Brunetière 127 f.
Buffon 28.
Bürgerkönigtum 78 ff., 91.
Byron 70.
Calvin 108 f.
Carnot 66.
Cato 36.
Cavaignac 81.
Charles d'Orléans 47.
Chateaubriand 19, 21.
Chaulieu 28.
Chénier 34.
Chlodwig 44.
Choisy 102.
Collé 24, 110.
Condorcet 61, 63.
Corneille 28.
Courier 22.
Cousin 79, 126.
Curtius 8, 23, 33 f., 41 ff., 68, 73, 97, 102, 109, 112, 118.
Dante 37.
Daunou 69 f.
Dechamps 70.
Dekadenz 82, 84, 97 ff., 118.
Désaugiers 16 ff.
Descartes 35.
Desmoulins 22, 28, 69.
Des Périers 24.
Dessolles 76 f.
Deutschland 15, 35, 54, 73, 115.
Diderot 101.
Du Bellay 23.
Dubois 92.
Edikt von Nantes 54 f., 108.
Eisenbahn 93, 95, 113.
Enfantin 93.
Esprit gaulois 22 ff.
Estienne 26.
Euripides 52.
Faguet 36.
Faure 112.
Flaubert 34, 43.
Fortoul 95.
Fouquet 52.
Fox 70.
Franz I. 49, 51.
Freidenkertum 109 f.
Freiheit 60 f., 69, 71.
Friedrich der Große 58.
Fronde 51 f.
Gaieté 16 ff.
Gallikanismus 105 f.
Gallisches Erbe 13 f., 17, 22 ff., 119.
Garibaldi 105.
Gascogne 116.
Generationen 63.
Germanisches Erbe 44.
Geschichtsdenken 39 ff., 43, 89 f.
Gesellschaftlichkeit 37.
Giese 53, 61, 110, 112.
Giraud 53, 128.
Gleichheit 69, 71, 96.
Globe 39, 70, 79, 92.
Gneisenau 73.
Goethe 38, 70, 102.
Goncourt 32, 59, 88, 96, 112.
Griechischer Geist 26, 45, 115 f.
Guérard 61.
Guizot 42, 79 f., 91.
Harlay 54.
Haussmann 118.
Heinrich IV. 28, 42, 49 ff., 54.
Heiterkeit 16 ff.
Höflichkeit 37.
Holbach 101.
Homer 26, 45, 95.

Horaz 47, 94.
Hugo (Victor et Adèle) 39, 46, 70, 101 f.
Industrie 91, 93 ff.
Jasmin 115.
Jesuitismus 76, 104 f.
Jodelle 23.
Joubert (General) 69.
Joubert (Moralist) 43.
Judentum 110 f.
Karl der Große 73 f.
Karl X. 76.
Kathedralenbegeisterung 46.
Katholizismus 102 ff.
Klarheit 36 f.
Klerikalismus 69, 103 f.
Kontinuität 40 f., 45, 77, 90.
Kritik 8 ff., 27, 122.
La Bruyère 52.
Lachen 16 ff.
Lacordaire 103.
Lafaye 21.
Laffitte 82.
La Fontaine 23 f., 28, 52, 55.
Lamarck 70.
Lamartine 28 f., 33, 81 f.
Lamennais 101.
Lanson 25, 35, 85 ff., 127.
Laprade 22.
La Rochefoucauld 52.
Lasserre 128.
Légèreté 13 ff.
Lemaître 35, 128.
Lerminier 92.
Leroux 92.
Levallois 25, 35, 95.
Liberalismus 60 f., 69.
Liebe 35.
Littré 14.
Lochore 41.
Louis-Philippe 78 ff., 103.
Louvois 52 f.
Ludwig XI. 28, 51, 114.
Ludwig XIII. 51, 107.
Ludwig XIV. 51 ff., 68, 108, 114.
Ludwig XV. 58 f., 68.
Ludwig XVI. 59 ff., 68.
Ludwig XVIII. 75 f.
Luther 108.
Maistre 70.
Malherbe 28.
Malice 20 ff.
Malouet 69.
Marguerite de Navarre 24.
Marot 23, 49.
Martignac 77.
Mathilde (Prinzessin) 86, 88, 100.
Maurras 41, 54, 102, 127.
Mazarin 52.
Menschheit 38, 41 f., 60 f., 123.
Mérimée 84.
Michaut 79 f., 84 f., 91.
Michelet 42.
Mirabeau 69.
Mittelalter 20 f., 23, 27, 46 ff.
Molière 23 f., 52, 55.
Moniteur 85.
Montaigne 61, 102, 121.
Montalembert 32, 70.
Montesquieu 28
Morand 11, 61, 101.
Mott 102.
Musset 17.
Napoleon I. 17, 53, 67 f., 70 ff.
Napoleonn III. 69, 72, 83 ff., 98 ff., 103 ff.
National 79.
Nationalcharakter 12 ff.
Norden 115.
Normandie 115.
Olivier 95, 107.
Ollivier 88.
Pailleron 128.
Papsttum 105.
Paris 112, 116 ff.
Pascal 42, 52, 55, 94, 105, 125.
Perrault 35.
Persigny 86.
Philosophie 35 f.
Piron 21, 28.
Poesiefeindlichkeit 34.
Polignac 77.
Politik 52 ff., 60 f., 68.
Pons 53, 116.
Pontmartin 120.
Port-Royal 55, 101, 104.
Prévost-Paradol 86, 98.
Protestantismus 49 f., 54 f., 107 ff.
Proudhon 86, 96, 98.
Proust 35.
Provinz 112 ff.
Publikum 34.
Rabelais 23 ff., 28 f., 31.
Racine 23.
Rasse 110.
Rationalismus 33 ff.
Régence 57 f.
Regionalismus 113 f.
Régnier 23 f., 28.
Religiosität 101 f.
Renaissance 48 f.
Renan 23, 25, 28, 32, 43, 48.
Restauration 18 74 ff.
Retz 52, 84, 114.
Revolution von 1789 60 ff., 78, 87 f.
Revolution von 1830 77 f., 80.
Revolution von 1848 43, 80 ff., 96, 99, 119.
Richelieu 51 f., 54, 107, 114.
Robespierre 64 f.

Roland 63, 69.
Römisches Erbe 24 ff., 45.
Ronsard 23.
Rousseau 28, 33.
Royer-Collard 28, 98.
Rutebeuf 24.
Saint-Évremond 52.
Saint-Gelais 23.
Saint-Just 28, 70.
Saint-Simon (d. Ä.) 55, 57.
Saint-Simon (d. J.), Saint-Simonismus 42, 91 ff., 111.
Saint-Pierre 57, 92.
Scharnhorst 73.
Schiller 70.
Seillière 79, 102.
Sieyès 68 f., 114.
Sozialismus 95 ff.
Spottsucht 20 ff.
Staël 115.
Stein 73.
Stilistische Bemerkungen 20, 32, 45, 58, 60, 95.
Straßburg 46, 52 ff.
Süden 115.
Sue 56.
Tacitus 94 f.
Taine 128.
Talleyrand 39.
Tapferkeit 14, 44.
Temps 88.
Thibaudet 127.
Thiers 66, 99.
Toleranz 103, 108 f., 111.
Totalität 37, 67, 90, 107, 111, 122 ff.
Tracy 70.
Tradition 40 f., 43, 46, 114.
Troubat 85, 88 f., 108, 112, 120 f.
Unterricht 94 f., 103.
Vauban 57.
Vergil 26, 41, 94 f.
Verlaine 121.
Veuillot 86, 98, 108.
Villehardouin 28.
Villèle 76 f.
Villon 23 f., 28, 31.
Vinet 31, 101.
Voltaire 13, 16, 23, 28 f., 31, 33, 38, 53, 108.
Wahrheitsliebe 125 f.
Wilmotte 54, 69 f.
Wissenschaft 14 f., 103 f.
Zentralisation 51, 114 f.
Zivilisation 41 ff., 82, 93.

Lebenslauf.

Ich, Kurt Kötz, wurde am 16. 12. 1912 in Kircheib als Sohn des Lehrers Jakob Kötz und seiner Frau Emilie geb. Zimmermann geboren. Ich bin evangelischer Konfession. Von Ostern 1919 ab besuchte ich drei Jahre lang die Volksschule und dann die folgenden neun Jahre das Realgymnasium zu Betzdorf. Dort bestand ich am 5. März 1931 die Reifeprüfung. Meine ersten zwei Studiensemester verbrachte ich an der Universität Bonn, die nächsten zwei an der Universität Marburg, das folgende an der Universität Göttingen, und die letzten vier Semester studierte ich wieder in Bonn.

Herrn Professor Dr. Curtius bin ich für die Förderung meiner Studien zu größtem Dank verpflichtet.

Die mündliche Doktorprüfung fand am 28. April 1937 statt.